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À Constantine, un soir d’octobre 1941, ayant quitté mon 
bureau pour rejoindre notre appartement dans le quar-
tier extérieur de Bellevue, je remontais les arcades du 
Boulevard Seguy-Villevaleix lorsque, arrivé à la hau- 
teur d’un petit square, je ne pus réprimer le pressant be-
soin de soulager ma vessie. Me cachant derrière un mo-
deste buisson, convaincu d’échapper aux regards des ra-
res passants, j’arrosai tranquillement le pied d’un ar-
buste lors qu’une main ferme se posa sur mon épaule :  
« C’est défendi ! » Me retournant, je me trouvai nez à 
nez avec un vigile municipal, arabe d’un certain âge, 
portant un brassard officiel, et qui, dans un sabir de bon 
aloi, me fit comprendre que je devais lui décliner nom 
et adresse en vue d’un procès-verbal de la police. Après 
lui avoir demandé de me laisser achever en toute quié- 
tude mes épanchements, je lui donnai les précisions de-
mandées et, après un échange de quelques souvenirs en-
tre anciens tirailleurs, je repris mon chemin en mau-
gréant, et j’oubliai cet incident. 
Quelques jours plus tard, je reçus une convocation du 
Commissaire Central sans autre précision, mais nulle-
ment surpris, pensant que c’était la suite logique de mon 
infraction à la salubrité publique. En réalité, je fus ac- 
cueilli par un fonctionnaire souriant, plein de prévenan-
ces et qui me remit une décision ministérielle m’affec-
tant au poste d’administrateur-adjoint stagiaire à la 
commune mixte de Zemmora, dans le département d’O-
ran, poste que je devais rejoindre dans les délais les 
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meilleurs. Grande fut ma satisfaction. J’attendais impa-
tiemment, depuis plusieurs mois, mon entrée dans les 
Services Civils d’Algérie et avais rappelé mon exis-
tence au Gouvernement Général, craignant qu’après la 
situation confuse créée par la guerre, on m’ait oublié, 
que l’on me crût disparu ou peut-être retenu en Alsace 
annexée. 
J’avais quitté l’École Nationale de la France d’Outre-
Mer avec un diplôme en juin 1937 pour obtenir enfin, 
en novembre 1941, soit quatre ans et demi après, la pre-
mière affectation de ma carrière administrative. Il est 
vrai que le service militaire de deux ans, la guerre et ses 
prolongements étaient passés par là ! 
Joie bien sûr, et inquiétude aussi. Quelles difficultés, 
Manou et moi, allions-nous rencontrer ? Comment al-
lais-je réussir ? Cela n’entamait pas mon enthousiasme 
et, dès mon retour à la maison, nous avons recherché 
sur une carte du Département d’Oran ce Zemmora in-
connu. Nous n’avions guère de temps à consacrer aux 
états d’âme. 
 
L’autorité militaire qui, parce que j’étais originaire de la 
zone interdite d’Alsace-Lorraine, m’avait offert dès oc-
tobre 1940 un poste provisoire dans le cadre du person-
nel civil de la guerre et affecté au service civil des 
contrôles techniques à Constantine, n’avait aucune rai-
son de me retenir dans un emploi qui, d’ailleurs, ne me 
passionnait guère. Nous ne disposions que d’un bref dé-
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lai d’un mois pour trouver un déménageur, préparer nos 
caisses et notre mobilier, prendre congé de mes chefs, 
de mes collègues et de nos relations, et c’est le 26 dé-
cembre 1941 au soir, entre Noël et nouvel an, que nous 
débarquions tous deux sur l’unique et obscur quai de la 
gare de Zemmora, par un vent glacial, après un bref 
voyage dans un confort très relatif. L’activité des che-
mins de fer d’Algérie était ralentie par économie, les  
wagons étaient bondés. Les locomotives marchaient au 
charbon des mines de Kenadza - les seules exploitées 
dans le pays - dont les épaisses volutes de fumée et 
d’escarbilles dégageaient une forte odeur de soufre. La 
petite cité était assez éloignée du centre et il fallait par-
courir de longues rues monotones avant d’arriver au 
siège de la commune mixte. Les très rares passants de-
vaient regarder avec surprise et curiosité ce couple inso-
lite, chapeauté, chargé de lourdes valises. Un jeune gar-
çon avait bien voulu nous accompagner pour nous indi-
quer le chemin. 
Précédée d’une petite place entourée de grands arbres 
dénudés et de grilles, apparaissait enfin la façade de ce 
qui devait être notre cadre de vie pendant près de six 
ans. Laissant Manou au milieu des bagages et poussant 
le portail, je fus accueilli par un chaouch quelque peu 
somnolent lequel, lorsqu’il comprit qu’il se trouvait en 
présence du nouvel adjoint, se mit au garde-à-vous 
avant de filer prévenir mon futur patron. Celui-ci, mani-
festement dérangé dans son intimité familiale, vint vers 
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moi pour me dire qu’il ne nous attendait pas de sitôt, me 
remit les clefs de notre logement et me fixa rendez-vous 
pour le lendemain à son bureau. Se ravisant, il alla me 
chercher une bougie, m’expliquant que le compteur, en-
levé depuis deux mois suite au départ de mon prédéces-
seur célibataire, n’avait pas été remplacé. 
 
Cette première nuit dans une maison poussiéreuse, gla-
cée, à la lueur d’une unique bougie, avec une cuisinière 
électrique inutile, sans bois à glisser dans le poêle, était 
sinistre. Quelques carreaux brisés laissaient voler vers 
l’extérieur des rideaux déchirés. Des bandes de papier 
peint, décollées par l’humidité, étaient partiellement re-
tenues par des punaises. Des chauves- souris volaient à 
travers les pièces. Des denrées pourrissaient dans des 
casseroles. Les matelas étaient douteux et les draps ab-
sents ! Ma pauvre Manou en pleurait et se mit, dès le 
lendemain, au travail de nettoyage et de remise en or-
dre. Ce n’est qu’à l’arrivée de notre déménagement et 
grâce à l’octroi de menus crédits chichement accordés, 
que Manou sut créer une ambiance de confort que cha-
cun nous enviait. 
Baalech, un brave chaouch, ancien militaire, âgé et peu 
efficace, nous fut affecté comme homme à tout faire. Sa 
première mission consista à nous faire livrer du bois par 
un commerçant et à le débiter pour assurer l’alimenta-
tion du poêle. En attendant la remise en service de la 
cuisinière électrique, l’arrivée de nos propres affaires et 

Zemmora 1941-1946 

6 

une connaissance précise des possibilités de ravitaille-
ment, nous prenions nos repas à la pension Chisbert, 
modeste mais accueillante, dont la patronne s’efforçait 
d’accommoder au mieux les lentilles qui tenaient une 
grande place dans ses menus. 
Nous conservons un souvenir précis de notre première 
invitation à goûter dans la famille de mon patron, 
contact formel, conversation anodine autour d’un verre 
d’Anthésite et d’une assiette de gâteaux secs, où nous 
nous sentions observés, décortiqués, l’administrateur et 
son épouse cherchant à analyser ce jeune couple qui al-
lait vivre et travailler à leur côté. Méfiance, sans doute 
justifiée par les contingences politiques de l’époque, par 
les surprises parfois désagréables que l’on pouvait ren-
contrer dans notre carrière chez des adjoints avec les-
quels on voulait coopérer en équipe et parmi lesquels on 
trouvait des ambitieux qui cherchaient à vous évincer, 
des intrigants parfois malhonnêtes contre lesquels il fal-
lait se défendre avant d’obtenir leur mutation. En nous 
faisant les honneurs de leur vaste appartement, banale-
ment meublé mais où un piano droit était mis en évi-
dence, ils nous firent admirer la belle vue qu’ils avaient 
sur la plaine de Relizane, mais Manou n’eut de regard 
que pour l’énorme masse de bois de chauffage stocké en 
contrebas dans leur cour et qui semblait nous narguer, 
nous qui allions retrouver une maison glaciale ! 
L’administrateur en chef qui était en fin de carrière, diri-
geait sa circonscription depuis près de vingt ans avec le 



Zemmora 1941-1946 

7 

souci de ménager les deniers publics. La haute adminis-
tration estimait, à juste raison, qu’après quelques an-
nées, il fallait remplacer les chefs de commune et leurs 
adjoints, même s’ils avaient parfaitement réussi dans 
leurs contacts et leur autorité auprès des diverses popu-
lations, par des collègues aux idées différentes et nou-
velles. Ceci pour faire évoluer les choses et entraîner 
une amélioration constante sur le plan économique, so-
cial, équipement routier, scolaire, et dans les multiples 
autres domaines de notre mission. Cette situation per-
mettait d’expliquer le délabrement des bâtiments pu-
blics qui était tel - à titre d’exemple - que la chambre 
dite du Sous-Préfet qui se trouvait au-dessus du propre 
appartement de l’Administrateur, était une véritable 
passoire d’où s’échappait, par forte pluie, un flot qui dé-
valait les escaliers ! A croire que le Sous-Préfet limitait 
ses tournées aux champs aux seules périodes de soleil et 
de sécheresse ! 
 
La Commune Mixte, qui dépendait de l’arrondissement 
de Mostaganem, avait son siège dans la petite ville du 
même nom, située à 300 mètres d’altitude sur la route 
de Relizane à Tiaret et sur la voie ferrée reliant ces deux 
centres. Forte de ses 2400 habitants, Zemmora avait été 
érigée en commune de plein exercice, dirigée par un 
maire et son conseil municipal à l’image des cités de la 
métropole. Les Européens, d’origine surtout française et 
espagnole, petits colons, artisans, commerçants ou fonc-
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tionnaires, relativement nombreux, étaient mêlés aux 
autochtones. Les familles juives étaient rares. Les servi-
ces publics tels la justice de paix, la mahakma, la gen-
darmerie, la perception, l’école des garçons et celle des 
filles, la caisse agricole, étaient groupés autour de l’é-
glise, de la mosquée, du monument aux Morts et des bâ-
timents et annexes de la Commune Mixte. 
Celle-ci étendait sa juridiction autour de Zemmora sur 
un très vaste territoire couvrant des plaines de cultures 
vivrières, des coteaux de vignobles et surtout des mon-
tagnes couvertes de forêts, contreforts du massif de 
l’Ouarsenis, importante chaîne de l’Atlas. Ses 50.000 
habitants étaient, pour l’essentiel, des autochtones sé-
dentaires regroupés en douars d’importance variable. 
Ils appartenaient à des tribus dont les noms chantent en-
core à nos oreilles : les Ouled Zid, Ouled Amrane, Beni 
Dergoun pour la plaine de Relizane, les Beni Louma et 
Rahoula pour la vaste zone à céréales des abords de 
Montgolfier, les Beni lssaad, Chabet-Diss, Ouled Bar-
kat, Taasalet pour les coteaux et les forêts. Ces quatre 
dernières tribus formaient la grande confédération des 
Flittas, arrivée d’Arabie avec l’invasion du XIème siècle 
pour se mêler au fond berbère de la population d’ori-
gine. Ses excellents cavaliers s’étaient distingués à tra-
vers les siècles par leurs razzias et leur bravoure. 
Lors de la conquête française, après une dure résistance, 
ils se rallièrent et constituèrent dès lors une pépinière de 
spahis et surtout de tirailleurs qui, mêlés à l’armée d’A-
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frique, se couvrirent de gloire sur tous les champs de 
bataille. J’eus la chance de commencer ma carrière à 
leur contact. Mes années passées au 3ème Régiment de 
Tirailleurs avec mes camarades musulmans et les hom-
mes que j’avais sous mon commandement, m’ont per-
mis de pénétrer quelque peu l’âme arabo-berbère, d’ap-
précier la fierté de ces populations, leurs susceptibilités, 
leur hospitalité, les convenances sociales à respecter. 
Ayant partagé avec eux le bivouac et la gamelle, les lon-
gues marches, les fatigues mais aussi les peines et les 
joies, je savais quelles erreurs psychologiques il fallait 
éviter. Mon expérience me fut donc précieuse et me per-
mettait d’avoir des rapports de confiance et de respect 
mutuel avec mes administrés. Mes progrès en langue 
arabe n’étaient pas le moindre de mes atouts pour créer 
un climat favorable et m’aider parfois à dénouer avec 
succès les délicates situations qui pouvaient se présen-
ter. 
Les Européens installés sur notre territoire vivaient, soit 
dispersés au milieu des tribus dans des fermes isolées, 
soit regroupés dans les centres de colonisation de Ferry, 
Kenenda, Mendez, Henri-Huc, petites agglomérations 
où le bistrot côtoyait le café maure, où les instituteurs 
fréquentaient le chef de gare, le garde champêtre, le gé-
rant de la cave coopérative, celui des silos à céréales et 
l’adjoint spécial, fier de son mandat de représentant de 
l’administration communale. 
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Je m’attachai avec ardeur à mes fonctions, recherchant 
le dialogue, soucieux de bien connaître physiquement la 
circonscription, de rencontrer le fellah dans son champ, 
le colon dans sa ferme, apprendre par eux leurs problè-
mes quotidiens, leurs besoins, sonder leurs réactions 
face aux événements. La tâche était délicate en cette pé-
riode de pénurie qui avait suivi l’Armistice de 1940. 
Beaucoup de jeunes indigènes et Européens, retenus 
prisonniers dans les stalags, posaient à leurs familles 
angoissées de graves problèmes de survie. 
La défaite avait été ressentie avec surprise et amertume 
par nos populations musulmanes, mais leur fidélité de-
meura sans faille. On voulait croire au redressement de 
la France, on gommait les querelles partisanes et cet état 
d’esprit facilitait notre mission. 
Nos populations acceptaient les graves difficultés maté-
rielles imposées. Nous avions la lourde charge d’assurer 
leur approvisionnement et de répartir avec le maximum 
de justice et d’égalité les denrées raréfiées. Les cartes 
de ravitaillement donnaient droit, comme en métropole 
à des rations très mesurées d’huile, de sucre, de café, 
mais des denrées telles que beurre, œufs, pommes de 
terre, viande de bœuf, étaient aussi introuvables que le 
savon, les objets manufacturés, les tissus. Plus d’am-
poules, plus de verres ni de chaussures, fil, aiguilles. 
Sur le marché, on trouvait encore des légumes et des 
fruits du pays, mais aussi de la viande de mouton et des 
poulets étiques. Le problème de la pénurie ne faisait que 
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se compliquer au fil des mois et des années de guerre, 
nous aurons l’occasion d’y revenir. 
 
C’est dans ce contexte d’incertitudes et de difficultés 
que j’ai commencé l’année de stage prévue par les rè-
glements. Mon Patron, Monsieur Ivara, m’avait confié 
notamment le service des pensions, les œuvres sociales, 
les problèmes de ravitaillement et de distribution, les 
rapports avec les services médicaux et judiciaires. Il fut 
pour moi un excellent initiateur à ce pays, mais, en 
place depuis deux décennies, il était devenu trop casa-
nier, limitant au maximum ses tournées dans le bled. Il 
est vrai que la seule automobile dont nous disposions 
avait dû être transformée à l’alcool et que l’attribution 
mensuelle de ce précieux carburant était très mesurée. 
Quant au cheval, il y avait belle lurette qu’il ne le prati-
quait plus. 
L’administrateur en chef disposait en principe de deux 
adjoints qui le démultipliaient dans son action. Lors de 
mon installation, les deux postes étaient vacants. L’un 
m’était réservé, quant au second, on attendait l’arrivée 
d’un titulaire retardée par une mutation laborieuse. 
Nous disposions d’un secrétaire principal qui avait la 
haute main sur la gestion du budget et l’organisation des 
divers services, le contrôle des dépenses et des justifica- 
tions, les rapports avec les services comptables de l’É-
tat. 
Les problèmes que j’avais à traiter étaient des plus va-
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riés. Une bonne partie du travail consistait à régler les 
différends entre les administrés, doléances entre voisins 
pour empiètements, dégâts aux cultures, contestations 
de droits d’usage, de passage, contrats de métayage, 
vols d’animaux. Il fallait jouer au conciliateur, trouver 
un compromis, trancher. Les réclamations devenaient 
délicates lorsqu’il s’agissait d’exactions dont se serait 
rendu coupable tel notable ou agent de l’administration. 
Des confrontations étaient parfois nécessaires tout 
comme des déplacements sur place pour enquête. Les 
plaignants étaient tous reçus et écoutés. Mon bureau 
leur était toujours ouvert. Ils venaient en principe le jour 
des chikayas qui correspondait au jour du marché heb-
domadaire. La règle voulait que chacun puisse s’expri-
mer devant un des administrateurs, quel que soit son 
rang dans la société. Certains jours, ils étaient assis, 
nombreux, sous les arcades et nos cavaliers avaient par-
fois bien du mal à éviter des incidents entre partis ad-
verses et à maintenir une relative discipline. Les caïds et 
adjoints spéciaux qui traitaient eux-mêmes les problè-
mes mineurs nous adressaient leurs rapports ou de man-
daient notre intervention. Le courrier, rédigé surtout en 
arabe, était traduit par le khodja, notre interprète offi-
ciel qui assistait aux chikayas, nous mettait en garde 
contre les râleurs habituels mais risquait de nous in-
fluencer. 
Les questions de droit commun et de droit musulman 
étaient de la compétence du juge de paix ou du cadi. 
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Quant aux gendarmes et gardes forestiers, ils s’occu-
paient des infractions pénales. Nos services administra-
tifs, confiés à un personnel presque essentiellement au-
tochtone, compétent et appliqué, fonctionnaient correc-
tement. Peu à peu, d’ailleurs, j’ai renoncé à la présence 
de l’interprète lorsque je recevais un administré, consta-
tant que, en mêlant le sabir et mes connaissances lin-
guistiques, je parvenais fort bien à me faire comprendre. 
J’avais ainsi un contact plus direct avec mes interlocu-
teurs et faisais des progrès sensibles en arabe parlé. Les 
formules et gestes d’accueil me devinrent vite familiers 
et instinctifs, m’évitant de faire des impairs blessant les 
susceptibilités, les salutations échangées par exemple, le 
tutoiement intempestif et mal venu lorsque le visiteur 
pratiquait le français, les questions indiscrètes sur la 
santé de la ou des épouses et autres règles nombreuses 
et subtiles de bienséance. Ne pas abuser du terme de Si-
di qui ne saurait être réservé qu’à Dieu. Sidi ou Sidek, 
Allah (mon Seigneur et ton Seigneur, c’est Dieu !) Sa-
voir parler dur et fort était parfois indispensable, une 
juste colère était acceptée et efficace. Il fallait se mon-
trer d’une grande impartialité, faire preuve d’une hon-
nêteté intransigeante et refuser le plus modeste des ca-
deaux bien que, dans ce domaine, des nuances aient été 
nécessaires pour ne pas provoquer des vexations. J’y re-
viendrai. 
Trop rares étaient les sorties que je pouvais me permet-
tre, au moins jusqu’à l’installation, début 1942, du 2ème 
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adjoint, mon collègue Lachampt qui avait une formation 
de juriste et une forte culture générale et qui avait réussi 
le concours d’entrée des administrateurs. Venant direc-
tement de la métropole, son adaptation ne fut pas facile. 
Le patron répartit les tâches entre nous et la collabora-
tion s’avéra cordiale. Célibataire, il partageait souvent 
nos repas, surtout à la pension Chisbert où chaque plat 
de lentilles qui lui était servi donnait lieu à de violentes 
imprécations contre ces sales boches, responsables des 
restrictions alimentaires qui nous étaient imposées. 
M’échappant le plus possible de mes paperasses, je 
multipliais les tournées. Parfois je rejoignais par le train 
une des nombreuses stations qui desservaient notre ter-
ritoire. Là, une monture m’était préparée pour rejoindre 
tel douar ou tel coin de bled pour examiner sur place et, 
si possible, régler un conflit en présence des intéressés 
et des représentants locaux, en général relatif à des limi- 
tes de propriétés privées ou de louage de terrains collec-
tifs ou arch appartenant à la tribu. Ou alors, je me fai-
sais préparer le cheval d’un de nos cavaliers et accom-
pagné en général du brigadier Hadj, je rayonnais autour 
de Zemmora, rejoignant telle ferme isolée ou tel petit 
hameau pour rencontrer sur place le caïd et les élus de 
la djemaa, pour examiner avec eux les problèmes qui 
les préoccupaient, discuter de l’emplacement d’un futur 
puits, du tracé d’un nouveau chemin, du choix d’un 
commerçant pour la distribution du ravitaillement de 
leur douar en fonction de son éloignement, de son hon-
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nêteté et de la confiance qu’ils lui accordaient. J’aimais 
surtout emprunter les sentiers de montagne, escarpés et 
encombrés de roches, où il fallait abandonner les rênes 
et laisser au cheval le soin de trouver son équilibre en 
posant ses sabots à sa guise. Il n’était pas facile de re-
joindre ainsi la pittoresque vallée de l’oued Mina et le 
village de Sidi Mohamed Benaouda, situé dans un cir-
que de montagnes arides, dominé par une Koubba blan-
che perchée sur une aiguille abrupte et qui abritait la 
tombe d’un saint personnage venu vivre là, au début du 
XVlIème siècle, en anachorète et en compagnie de ses 
lions, vénéré par les Flittas. Ceux-ci organisaient cha-
que année, en ce lieu, un des plus importants pèlerina-
ges de la région. J’ai pu y assister une fois, invité avec 
mon patron. Étonnant spectacle que cet énorme rassem-
blement de campements hétéroclites éparpillés autour 
de la Koubba, entre lesquels circulaient une multitude 
de familles aux vêtements colorés et de très nombreux 
cavaliers qui ne cessaient de se regrouper pour organi-
ser, derrière les oriflammes des tribus, des fantasias en-
diablées, soulevant la poussière dans un crépitement de 
détonations, excités par l’odeur de poudre et les you-
you stridents des femmes. Quel contraste avec l’impres-
sionnant silence à l’heure de la prière où, du rassemble-
ment des hommes alignés dans un ordre parfait, montait 
un émouvant murmure à la gloire d’Allah. Deux vastes 
tentes en poil de chèvre attiraient l’attention. Dans 
l’une, les chefs et notables des Flittas se retrouvaient. 
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C’est là qu’ils recevaient autour de somptueux mé-
chouis leurs invités des autres régions et les autorités lo-
cales et préfectorales. La seconde tente était réservée 
aux distractions profanes et fréquentée par les seuls 
hommes. Il en émanait la musique lancinante des raïtas 
et tambourins accompagnant les Ouled Nails dont les 
danses du ventre étaient particulièrement prisées. J’ai 
adopté moi-même Sidi Mohamed Benaouda comme 
marabout protecteur et, jusqu’à ce jour, je l’ai toujours 
invoqué instinctivement, par exemple en montant dans 
ma voiture personnelle, comme d’autres invoqueraient 
Saint-Christophe. Allez savoir pourquoi ! 
 
Nos tâches nous absorbaient à temps plein, Manou et 
moi. Seulement le soir, nous pouvions commenter les 
nouvelles relatives à l’évolution de la politique et de la 
guerre qui nous étaient distillées par le quotidien L’É-
cho d’Oran et par la radio. Dans la population, la Révo-
lution Nationale se mit en place dans les esprits et dans 
les faits, sans excitation excessive, mais aussi sans op-
position apparente. Dans les écoles, le salut aux cou-
leurs réunissait, le lundi matin, autour des élèves et des 
maîtres, des délégués de la municipalité, des anciens 
combattants. La Commune Mixte détachait un représen-
tant. Mon collègue protestait violemment en son for in-
térieur contre cette corvée, tout en s’exécutant tout de 
même. Personnellement j’estimais que dans la situation 
de désarroi où se trouvait notre malheureuse patrie, ce 
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cérémonial ne pouvait qu’affermir la volonté d’œuvrer à 
son redressement et créer un élan de solidarité entre 
toutes les composantes de la population. Une section lo-
cale de la Légion des Combattants s’était constituée, 
mais sans intention d’influencer les autorités. Elle parti-
cipait parfois à la surveillance des distributions de den-
rées rares pour éviter les abus. Ses nombreux membres 
étaient fiers de défiler aux fêtes nationales dont celle du 
1er mai, instituée par le Gouvernement de Vichy, n’était 
pas la moins symbolique. Jeanne d’Arc était honorée 
avec ferveur et je me souviens qu’en 1942, j’avais été 
désigné pour représenter l’administration à la mosquée 
où les tolbas récitèrent en l’honneur de la Sainte une 
prière fort émouvante, témoignage de l’état d’esprit de 
l’époque. 
Au siège de la Commune Mixte, la Croix-Rouge, ani-
mée par Madame Ivara, Manou et quelques rares dames 
dévouées avaient organisé un magasin de denrées, ali-
menté par des achats ou des dons en nature, destinés à 
la confection de colis pour la centaine de prisonniers 
que comptait notre territoire. Parfois une couleuvre, 
glissée entre les boîtes de sardines, de thon, petits pois, 
corned-beef, confitures, semait la terreur sans découra-
ger les emballeuses. Cartons et ficelle devenant introu-
vables, des paniers en roseau avec couvercles en rosace, 
furent tressés dans les douars et fermés avec du fil de 
fer dangereux pour les mains de nos bénévoles. 
La bonne entente qui régnait alors entre les divers élé-
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ments de la population, dans la cordialité et le respect, 
était pour moi le miracle de la campagne algérienne où 
les gens vivaient imbriqués les uns aux autres dans le 
travail, les cafés, les sports, dont le football et les boules 
se partageaient la vedette. Les quelques familles juives 
qui vivaient à Zemmora et dans nos centres ne connais-
saient ni brimade ni exclusion. Artisans ou commer-
çants n’étaient pas touchés par les lois discriminatoires 
couvrant la fonction publique. Néanmoins, un incident 
devait m’opposer à la municipalité de Zemmora. Dési-
reuse de favoriser un artisan retraité de l’armée, elle 
prétendait, au nom de la Révolution Nationale, interdire 
à Monsieur Dran, paisible bourrelier habile et conscien-
cieux auquel la commune faisait appel depuis de lon-
gues années pour fabriquer des harnachements, entrete-
nir les selles de nos cavaliers, de continuer à travailler 
pour l’administration. Ma réaction fut violente et com-
prise, et ce brave homme qui avait le tort d’être juif ne 
fut plus importuné. C’est le seul cas d’antisémitisme 
que j’ai pu relever. 
J’ai eu l’occasion d’intervenir en d’autres circonstances 
pour limiter les effets de propagandes officielles qui 
pouvaient influencer certains et les entraîner dans des 
aventures dangereuses. Ainsi, Zemmora vit passer un 
jour une délégation itinérante de la L.V.F. (Légion des 
Volontaires Français contre le bolchevisme) qui avait te-
nu une réunion publique invitant les jeunes à s’engager. 
Un volontaire s’était présenté, le fils de mon coiffeur, 
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garçon solide et sympathique, qui voulait se battre pour 
ce qu’il croyait être son idéal. Son père, très inquiet, me 
fit part de cette décision et j’ai pu heureusement, trou-
vant les arguments dans la situation malheureuse de 
mon Alsace sous la botte, dissuader ce jeune qui, deve-
nu par la suite combattant de la 2ème D.B., puis gen-
darme, me marqua pendant de longues années, sa recon-
naissance. Par ailleurs, une propagande circulait dans 
les tribus selon laquelle l’Allemagne recherchait des 
travailleurs volontaires. Plusieurs braves gars, chô-
meurs, étaient venus se présenter à notre bureau pour se 
faire diriger sur la métropole. Je pus les éconduire en 
leur trouvant du boulot sur place. Je dois dire que per-
sonne, en haut lieu, ne m’a jamais reproché mes réac-
tions épidermiques. 
 
Ma mémoire a retenu, en 1942, quelques événements 
marquants qui se situent avant le grand tournant du dé-
barquement des forces américaines : 
 
La visite inattendue d’un membre de la Commission 
Italienne d’Armistice venu faire sur place un contrôle 
intempestif. Nous étions heureusement prévenus par 
l’autorité militaire, ce qui a permis à mon patron de s’é-
clipser et de me laisser seul avec, pour mission, de me 
débrouiller. Je n’en menais pas large, décidé à me mon-
trer le moins coopératif possible. Se présenta devant nos 
bureaux un commandant français que je reçus avec cor-
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dialité et qui me présenta un haut gradé italien, sanglé 
dans un uniforme impeccable, mais dont j’ai ignoré la 
main tendue. Il avait pour mission de vérifier un dépôt 
d’armes dont nous étions, d’après ses informations, dé-
tenteurs. J’ai joué au jeune stagiaire qui était vaguement 
au courant d’un tel dépôt dont l’administrateur en chef, 
détenteur des clefs, s’occupait personnellement, mais il 
était malheureusement absent. À mon grand soulage-
ment, cet officier, qui visiblement s’en foutait, se 
contenta d’admirer les beaux arbres et les géraniums qui 
entouraient le jet d’eau de notre bassin, pour s’exclamer 
« Quela bella verdure ! » de faire un tour de principe 
des bâtiments, déclarer qu’il reviendrait et repartit 
comme il était venu, sans insister et sans avoir pu véri-
fier les 25 fusils Lebel et les munitions dont nous étions 
effectivement détenteurs. Les événements ne devaient 
pas lui donner l’occasion de revenir ! 
 
La visite officielle du gouverneur général Yves Chatel, 
successeur du général Weygand à la tête de l’Algérie et 
qui faisait sa première tournée en Oranie. L’étape de 
Zemmora comportait, outre le traditionnel dépôt de 
gerbe au Monument aux Morts, un défilé d’un goum 
rassemblant des cavaliers de nos tribus, des discours et 
un repas dans les salons de l’administrateur. Ce fut le 
grand branle-bas de combat pour moi et pour Manou 
qui fut également de la fête et de sa préparation. En 
l’absence de mon collègue Lachampt, parti en congé en 
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métropole où il devait mourir brutalement d’une ty-
phoïde, j’étais chargé de l’organisation des cérémonies 
et de leur bon déroulement et surtout de rassembler la 
centaine de cavaliers dont je devais prendre le comman-
dement pour défiler au petit trot devant le gouverneur, 
sabre au clair. Manou, quant à elle, était réquisitionnée 
pour la confection urgente de rideaux et autres prépara-
tifs. Ses parents étaient heureusement venus de Bône 
pour séjourner quelque temps auprès de nous et ma 
belle-mère, parfaite couturière, lui fut très précieuse 
pour ces travaux d’aiguille. Mais le jour J, alors qu’elle 
s’apprêtait à se rendre au Monument aux Morts, inter-
vint un coup de sonnette intempestif d’un chaouch por-
teur d’un cageot de rougets qui lui demanda, de la part 
de la patronne, « d’éplucher ça. » C’était un ordre. Ma-
nou s’exécuta pour éviter un incident. Prévoyant les 
éventuels baisemains, de tradition chez ces messieurs, 
elle imaginait l’odeur de poisson persistante qu’ils ne 
manqueraient pas d’apprécier ! Le gouverneur fut ac-
cueilli par un ciel d’azur, soleil intense. Un vrai temps 
du maréchal, selon l’expression de l’époque. Je trouvais 
sur le champ de manœuvres groupés autour de leurs no-
tables, sur des montures harnachées de cuir et de selles 
brodées d’or, mes cavaliers, superbes, drapés dans leurs 
burnous bleus avec leurs bottes en filali rouge, leurs 
mouqualas sur l’épaule. Les bêtes étaient nerveuses, 
leurs hennissements pouvaient inquiéter le cavalier 
moyen que j’étais et qui devait les conduire dans un or-
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dre rela- tif. Mais j’avais sans doute la chance avec moi 
et notre passage au petit trot à travers la petite ville et 
devant le Monument aux Morts où je saluai le gouver-
neur se déroula sans incident. Il n’en fut pas de même à 
l’étape du lendemain, à Tiaret, où mon camarade de 
Loye, défilant dans les mêmes circonstances à la tête de 
son goum fit, sur le macadam, une chute très grave qui 
faillit être mortelle. Il fut, dès lors, interdit aux adminis-
trateurs de participer à de telles démonstrations pour 
lesquelles ils n’étaient pas suffisamment préparés. La 
réunion autour du gouverneur fut sympathique. Comme 
Manou et Jacky, le fils de l’administrateur, servaient 
tous deux l’apéritif, Monsieur Chatel ne put s’empêcher 
de féliciter Madame Ivara... « d’avoir de si beaux en-
fants. » Les inévitables baisemains n’altérèrent pas son 
image, les bains réitérés d’eau salée, de citron et de ja-
vel s’étaient révélés efficaces. J’avais à table, la surprise 
de trouver à mes côtés, Paul Marion futur ministre, an-
cien compagnon de Doriot et qui, à en juger par l’orien-
tation de la conversation, semblait envoyé en mission 
par Vichy pour enquêter sur place sur l’état d’esprit et 
les besoins de nos populations. 
 
En octobre, une terrible épidémie de typhus déferla sur 
le pays, frappant surtout les populations indigènes qui 
vivaient dans des conditions d’hygiène précaires, sans 
épargner les Européens qui étaient à leur contact dans la 
rue, sur les marchés, dans les transports en commun. Un 
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simple pan de burnous lancé sur l’épaule, pouvait vous 
envoyer un pou transmetteur... Devant la multiplication 
des malades et des morts, des moyens radicaux s’impo-
sèrent. Notre médecin de colonisation se multiplia au 
maximum. L’hôpital et les infirmeries du bled étaient 
débordés. 
Des centres d’épouillage furent organisés, les vêtements 
étuvés, les gens passés à la douche puis aspergés de 
poudre D.D.T. Des équipes d’infirmières spécialisées 
venues d’Alger furent envoyées dans les centres et les 
douars pour y procéder à une vaccination générale des 
populations, rassemblées et alignées par les soins de 
l’administration. 
 
L’épidémie battait son plein, lorsque je fus moi-même 
atteint d’une violente crise de dysenterie amibienne hé-
ritée de mon séjour dans le Sud-tunisien et qui s’était 
brusquement réveillée. Les médicaments classiques s’a-
véraient incapables de maîtriser la fièvre qui me clouait 
au lit. Le médecin, lui-même atteint par le typhus, ne 
m’était plus d’aucun secours. 
Un de nos caïds qui était venu me rendre visite, se fit 
fort de me guérir avec une herbe qui poussait dans cer-
taines zones de pâturage où l’on faisait paître les trou-
peaux pour les purger. Dès le lendemain, il apporta une 
brassée de cette herbe, cueillie par ses femmes, recom-
mandant à Manou d’en faire une infusion, affreuse au 
goût, qu’elle me fit ingurgiter de force. J’étais prêt à 
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tout avaler. Et, oh miracle, deux jours plus tard, la fièvre 
et les douleurs avaient disparu et, depuis lors, je n’ai 
plus jamais souffert de cette maladie tenace que je traî-
nais depuis si longtemps. J’en suis resté reconnaissant à 
ce brave homme qui était un lointain parent de la fa-
mille royale senoussiste de Libye, remplacée depuis lors 
par le fameux Kadhafi. 
 
L’épidémie qui avait fait beaucoup de victimes venait à 
peine d’être jugulée, qu’éclata le coup de tonnerre du 
débarquement américain du 8 novembre 1942 sur les 
côtes du Maroc et de l’Algérie. Des combats sporadi- 
ques et déconcertants furent rapidement stoppés grâce à 
la sagesse et à la modération du général Juin chargé de 
la défense du territoire. Dès le 13 novembre, l’amiral 
Darlan, présent à Alger, nommé haut-commissaire en 
Afrique du Nord par Vichy, pouvait remettre toute cette 
région dans la guerre aux côtés des alliés, au nom du 
maréchal. Quelques excités, à Zemmora, étaient prêts à 
édifier des barrages de chariots sur les routes pour... re-
tarder la progression des colonnes américaines, mais il 
fut facile de les convaincre que la petite ville subirait, 
en réaction, des dommages incalculables ! Le général 
Giraud, nommé commandant en chef en Afrique du 
Nord, galvanisa le pays avec sa fameuse devise « Un 
seul but, la Victoire » affichée sur tous les bâtiments of-
ficiels. La coupure brutale avec la métropole était un 
rude choc, mais nous ressentions un immense espoir. 
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Nous osions rêver à la libération de notre patrie grâce à 
son Empire tout en mesurant combien le chemin serait 
long et les sacrifices immenses. Nous allions connaître 
un réel tournant dans le conflit mondial. L’armée d’A-
frique, réorganisée dans la clandestinité, malgré un ar-
mement et un matériel désuet et insuffisant, allait, sous 
le commandement de Juin, se lancer dans la bagarre 
avec courage et établir un premier barrage contre les 
forces de l’Axe, en Tunisie, pour permettre aux alliés de 
débarquer leurs forces et leur matériel, de s’adapter au 
terrain, de préparer leur offensive, d’équiper nos unités, 
les former à l’emploi du nouveau et puissant matériel de 
guerre mis à leur disposition. C’est dans ce contexte que 
s’achevait mon stage, à la satisfaction de mon chef, et 
comme je venais de subir à Oran avec succès l’examen 
d’Arabe parlé et écrit et d’obtenir du premier coup la 
note 1 indispensable pour les futurs avancements, je fus 
nommé administrateur adjoint de 2ème classe. Bien 
qu’officier de réserve, j’étais placé en affectation diffé-
rée, comme l’ensemble des administrateurs mobilisa-
bles mais dont le rôle était alors essentiel. Ils avaient 
mission de maintenir les populations de l’intérieur dans 
le calme, assurer au mieux le ravitaillement, surveiller 
les réactions, pendant que se déroulaient à Alger des 
événements graves : l’assassinat de Darlan, l’arrivée du 
général De Gaulle, l’imbroglio de la lutte d’influence 
entre lui et Giraud, l’institution d’une assemblée consul-
tative provisoire, De Gaulle nommé président du Comi-
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té français de Libération nationale, Alger devenant ainsi 
la capitale provisoire de la France. L’effort de guerre 
demandé à l’Algérie était énorme. De nombreuses clas-
ses furent mobilisées. Une grande partie de la main-
d’œuvre productive rejoignait les armées. Une nouvelle 
classe fut recensée, il fallut organiser les rassemble-
ments pour les conseils de révision, assortis pour les in-
digènes du tirage au sort. Ces opérations se déroulèrent 
dans le calme et la discipline. J’avais à régler au mieux 
les délicats problèmes posés par l’économie rurale, le 
contrôle des récoltes, du ravitaillement en céréales, des 
emblavures, selon la réglementation de l’Office du blé, 
dans le cadre de la S.I.P. (Société Indigène de Pré-
voyance) dont on m’avait confié la direction. Les nou-
veaux rapports avec les U.S.A. apportaient de substan-
tielles facilités dans divers domaines. Le ravitaillement 
en essence redevenait plus courant, on retrouvait des 
pneus... au marché noir ! De précieux contingents de 
lait en poudre nous étaient attribués pour répartition... 
Le poste de 2ème adjoint fut occupé entre temps par un 
nouveau titulaire, le camarade de La Grèze, venu du 
Constantinois, séparé de son épouse, cultivé et intelli-
gent, mais qui avait le grave défaut d’être alcoolique et 
posait, de ce fait, de sérieux problèmes à notre patron 
qui ne savait pas trop quelles tâches lui confier. Vivant 
en célibataire, nous le recevions souvent et il appréciait 
fort le vin d’orange, spécialité de Manou, qui se boni-
fiait en vieillissant. Il en avait demandé la recette, en 
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préparait lui-même, mais ne pouvait résister à la tenta-
tion de vider, dès le lendemain, celui qu’il avait préparé 
la veille. Il devint, par ses aventures rocambolesques, la 
risée des gens. Une crise de delirium tremens devait 
l’emporter peu d’années plus tard. 
Nous entretenions, avec l’ensemble des gens, les meil-
leurs rapports, refusant de nous mêler aux intrigues des 
uns et des autres, aux clans, gardant notre libre-arbitre 
et notre indépendance. Mais une sympathie particulière 
nous rapprochait davantage de certains. Comment ne 
pas les évoquer ? 
 
• Tout d’abord les Boix. Quels braves gens, simples, 

serviables ! Lui, Jacques, petit fermier et agri-
culteur, grand gaillard aux yeux clairs, le béret bas-
que vissé sur le crâne, n’était pas un “colon aux 
mains blanches” mais le paysan bien de chez nous, 
travailleur, attaché à sa terre et à ses ouvriers. Il ai-
mait s’asseoir, au retour des champs, au milieu de 
ses “arabes”, sur le bord du trottoir, devant sa de-
meure, discutant avec eux, leur racontant de bon-
nes histoires, gesticulant en faisant sans cesse pi-
voter son béret, jusqu’à ce que Hermance, son 
épouse, l’appelle de sa fenêtre pour le dîner. Le 
rez-de-chaussée de leur maison sentait bon, suivant 
les saisons, les nèfles, les coings, le cidre, les pom-
mes, le raisin. À l’étage, les pièces carrelées 
étaient d’une propreté parfaite, toujours dans la pé-
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nombre, les fenêtres garnies de filets brodés à 
grandes franges destinés à protéger contre la lu-
mière et les mouches. La cuisine était faite au 
charbon de bois. Le père Boix s’était lié d’amitié 
avec mon beau-père. Il présidait l’abattage annuel 
de notre cochon. Il nous prêtait parfois carriole et  
cheval pour nous permettre de faire des promena-
des dans les environs ou pour ramener une bon-
bonne de vin de la cave coopérative de Kenenda. Il 
possédait une vieille guimbarde convertie à l’al-
cool dont lui seul arrivait à réparer, en pleine cam-
pagne, les fréquentes pannes, soufflant dans la 
tuyauterie rouillée, rafistolant avec du fil de fer. 
Du radiateur se dégageait en permanence un pana-
che plus ou moins dense de vapeur. Tout voyage 
était une expédition aléatoire. Une fois les passa-
gers de l’arrière installés, le conducteur leur pas-
sait un fil de fer spécial, muni d’une boucle à cha-
que extrémité, qu’il fallait fixer aux poignées op-
posées pour maintenir fermées les portières. Ma-
nou aime à raconter un voyage, en compagnie du 
ménage Boix, jusqu’à Mostaganem où elle venait 
surprendre son époux alors mobilisé dans cette 
ville où eux-mêmes se rendaient au baptême d’un 
petit-fils. Hermance, endimanchée et chapeautée, 
était assise seule, sur la banquette arrière, une 
pièce montée, confectionnée par elle-même, main-
tenue sur ses bras tendus pour éviter les cahots 
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pendant les 60 kilomètres de route et ne cessant de 
répéter : « Jacques, attention aux trous » à un mari 
qui s’efforçait d’éviter ornières et bosses. Arrêté 
par un automobiliste en panne d’eau, le père Boix, 
malgré le panache de son radiateur, ne put s’empê-
cher céder une partie de sa précieuse réserve.  
« C’est ça ! donne ton eau, comme cela tu n’en au-
ras plus pour toi » lui reprocha Hermance qui le ta-
lonnait : « Dépêche-toi, il y a la crème du Saint-
Honoré qui fond ! » répétait-elle à un mari impas-
sible qui maintenait à fond de course son accéléra-
teur fatigué. Nous évoquons souvent encore ce 
couple pittoresque et attachant.  
 

• (Nous avions comme voisins directs les Salvet, 
une des premières familles venue se fixer là. Origi-
naire du Midi, elle créa en trois générations une 
magnifique oliveraie que son propriétaire, Paul, 
homme simple et travailleur, malgré les suites 
d’une grave blessure de guerre, exploitait avec des 
méthodes modernes. Nous entretenions avec ce 
ménage sympathique et cordial les meilleurs rap-
ports, concrétisés entre autres par un troc assez 
étonnant. Madame Salvet élevait dans sa cour de 
ferme des poules dont le produit lui échappait. Ses 
ouvriers se servaient avant elle, prétextant que les 
pondeuses s’installaient sous les tas de sarments de 
vigne et que, donc, les œufs étaient inaccessibles ! 
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Notre propre élevage de poules et de dindes, mis 
au point par mon beau-père dans une dépendance 
qu’il avait dotée de perchoirs, nous permettait de 
fournir à notre voisine une douzaine d’œufs cha-
que semaine. En contrepartie, elle nous assurait un 
demi-litre de lait par jour... 

 
• Nous rencontrions avec plaisir le Docteur Guerrie-

ri, médecin généraliste mais surtout médecin de 
colonisation (médecin civil conventionné) chargé 
de l’état sanitaire de nos populations, de la lutte 
contre les maladies endémiques telles la tubercu-
lose, le paludisme, la syphilis, et de la gestion de 
l’hôpital de Zemmora et des infirmeries dispersées 
dans les centres, dans le cadre de l’A.M.S. 
(assistance médico-sociale). Cette assistance, ba-
sée sur le revenu des malades, était gratuite pour la 
très grande majorité des bénéficiaires et payante 
pour ceux qui figuraient sur une liste restreinte ré-
visée annuellement. Lourde charge pour cet 
homme actif et dévoué qui formait, avec son 
épouse, un couple sympathique. 

 
• Et notre curé Gaschy ? Alsacien de la région de 

Kientzheim, rondouillard, à l’accent très marqué, 
nouvellement installé dans une cure modeste, sans 
gouvernante, il était dans l’ensemble respecté de 
ses ouailles, parmi lesquelles cependant quelques 
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mauvaises langues allaient jusqu’à l’accuser de ... 
gestes déplacés. La postière, vieille fille, grenouille 
de bénitier, n’était pas la plus discrète sur ce sujet, 
accusée elle-même par la rumeur publique d’ouvrir 
parfois le courrier pour essayer de pénétrer dans 
l’intimité des ménages ! Nous aimions bien notre 
curé et parfois, lorsqu’il devait recevoir la visite 
d’un supérieur, Manou ne manquait pas de lui pré-
parer un bon civet de lapin à partager avec son 
hôte. Il m’arrivait de me rendre chez lui pour ba-
varder en patois, autour d’un petit verre. Il suivait 
de près les nouvelles à la radio, et chaque fois 
qu’une grande manifestation nazie, avec discours 
du Fuhrer, était annoncée, il me téléphonait et en-
semble, chez lui, nous écoutions abasourdis et fu-
rieux, les élucubrations rauques et menaçantes de 
Hitler, les hurlements scandés des masses énormes 
qu’il rassemblait, imaginant le joug sous lequel vi-
vaient nos compatriotes d’Alsace vers lesquels al-
laient nos pensées et nos prières. 

 
• J’entretenais des liens d’estime et d’amitié avec 

certains notables dont la sagesse et l’expérience 
m’étaient précieuses. J’aimais discuter avec eux, 
en toute confiance, autour de la traditionnelle tasse 
de thé, des problèmes délicats auxquels j’avais à 
faire face et que l’appui de leur autorité morale 
m’aidait à résoudre. 
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• Comment oublier Yeux Bleus, le caïd Bekhedda 
des Beni Dergoun, grand gaillard solide, jovial, 
homme de la terre, fermier de son état, très au cou-
rant des problèmes de culture et d’élevage, dont le 
dynamisme et le désintéressement étaient appré-
ciés par les petits fellahs de sa tribu ? 
Une brutale maladie l’ayant terrassé, j’ai dû, mal-
heureusement, assister aux sobres et émouvantes 
obsèques que l’Islam réserve aux siens. 

 
• Et Benhamza, le caïd des Beni-Louma ? Il était, à 

l’opposé de ses collègues, un intellectuel, ancien 
instituteur au parler châtié, qui vous recevait dans 
un salon oriental garni de tapis et de cuivres et 
d’une bibliothèque où dominaient les ouvrages 
consacrés à l’histoire de France dont il était pas-
sionné. Placé à la tête d’une tribu dont il n’était pas 
originaire, son autorité n’était pas évidente, mais il 
s’imposait par sa prestance, son intelligence, son 
sens du compromis, son honnêteté. Les colons, 
d’origine surtout espagnole, disséminés dans sa tri-
bu où certains exploitaient de grandes surfaces de 
céréales, lui marquaient de la considération. Ses 
avis m’étaient souvent fort utiles. 

 
• J’avais surtout beaucoup de respect et d’amitié 

pour le bachagha Ben El Hadj Djelloul Ahmed, fils 
de ‘Grande tente” et chef incontesté des Flittas. Di-
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gne vieillard de noble prestance, il n’avait cessé de 
servir comme caïd des Ouled Barkat depuis 1901, 
puis avec le titre d’agha et de bachagha. Sa sa-
gesse, son expérience, son sens politique avisé, 
étaient appréciés dans les assemblées locales où on 
lui réservait la place d’honneur. Pour lui, la frater-
nité franco-musulmane n’était pas un vain mot, il 
en était un artisan sincère et désintéressé. C’est à 
son contact et à celui de son entourage que j’ai 
compris combien étaient forts, en milieu d’Islam, 
les sentiments de respect des jeunes à l’égard de 
leurs parents et des vieillards. Ainsi, son fils Lakh-
dar, lui-même caïd, imposant dans ses burnous, ne 
manquait jamais de se lever à l’entrée de son père 
dans une pièce de la maison familiale ou dans un 
lieu public. Il ne se permettait pas de fumer devant 
son père et écrasait immédiatement sa cigarette où 
la jetait au loin. Il avait la même attitude vis-à-vis 
du garde champêtre de sa tribu qui était pourtant 
son obligé, mais dont il respectait l’âge et la barbe 
blanche. Cet exemple, j’ai pu le vérifier à maintes 
occasions au cours de ma carrière. 

 
Quelle fut notre vie de famille pendant toute cette pé-
riode ? Après le débarquement des alliés à Bône, mes 
beaux-parents inquiets voulant rejoindre leur domicile, 
Manou décida de les accompagner. La séparation fut 
d’autant plus pénible que je les savais, par les nouvelles 
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alarmantes de la radio, soumis aux bombardements vio-
lents que réservaient à ce port de transit de matériel de 
guerre et de combattants, le plus proche du front de Tu-
nisie, les avions de l’Axe, surtout italiens. Ils y ont 
connu les alertes, les séjours dans des abris précaires, 
les immeubles écrasés, les pluies de plaquettes incen-
diaires. Aussi, une fois leurs affaires réglées, mes 
beaux-parents revinrent avec Manou après un voyage 
interminable de quatre jours, ralenti par les convois mi-
litaires prioritaires avec, comme seul ravitaillement, les 
boîtes de sardines et de corned-beef que des vendeurs à 
la sauvette voulaient bien leur céder. Quel soulagement 
pour moi de les récupérer ! 
Mon beau-père, heureux de se retrouver à la campagne 
et de disposer de notre petit jardin, eut vite fait de plan-
ter et faire pousser des légumes, de s’occuper d’élever 
poules et lapins dans une écurie où il avait installé cages 
et perchoirs. Ma belle-mère brodait, cousait ; la maison 
demandait beaucoup de soins et était devenue agréable 
grâce aux travaux de nettoyage, de peinture et de brico-
lage de Manou. Les dimanches, nous faisions de lon-
gues promenades dans la belle campagne Le soir, nous 
étions accrochés à notre petit poste Radiola, attentifs au 
déroulement des opérations en Tunisie et sur les autres 
fronts. Je ramenais en général un dossier urgent à étu-
dier, ces dames tricotaient des passe-montagnes et des 
cache-col pour les colis de la Croix-Rouge. Nous sor-
tions parfois la boîte de dominos, du loto ou du nain-
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jaune. La lecture tenait une grande place et je me sou-
viens d’avoir lu à Manou l’énorme volume d’Autant en 
emporte le vent qui connaissait alors un énorme suc-
cès, les aventures tragiques de Scarlett ne nous laissant 
pas indifférents en cette époque dangereuse que nous 
vivions. 
Manou, se souvenant du triste repas de Noël 1942 où 
quelques sardines salées sur un gril constituaient le plat 
de résistance, avait décidé que cela ne se représenterait 
plus. Elle décida que, pour assurer un ravitaillement 
normal, nous allions, comme les autres familles, élever 
un cochon. Ce qui fut fait. Notre ami Boix nous procura 
un porcelet dont Manou s’occupa elle-même, lui net-
toyant nez, oreilles et le reste, s’efforçant de le mainte-
nir propre. Papa avait acheté du son, en l’absence 
d’orge, et préparait un brouet avec les épluchures récu-
pérées, des oignons et vers la fin du gavage, du maïs 
acheté au marché noir. Devenu gras à point, l’animal 
pesait son quintal. Il s’agissait alors de l’abattre. Manou 
en était malade à l’avance. Des amis, heureusement, 
vinrent à notre secours. Le garde forestier retraité, Mon-
sieur Noyde, spécialisé dans ce travail, aidé du père 
Boix et de papa, donnait le coup de grâce et Manou, qui 
avait mission de tourner dans une bassine le sang qui 
jaillissait de la gorge de l’animal, en était écœurée. Puis 
la bête, découpée dans les règles de l’art, fut transfor-
mée en boudins, saucisses, andouillettes, pâtés de foie, 
de tête... La viande était conservée au sel ou en confit, 
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les jambons suspendus au fumoir alimenté de plantes 
aromatiques sélectionnées par le beau-père. Cela se ter-
minait dans la joie par un plantureux repas bien arrosé 
et chacun repartait avec un bon poids de cochonnaille, à 
charge de revanche, puisque nous allions à notre tour 
leur apporter notre collaboration. Cette coutume créait 
entre les uns et les autres des liens d’entraide et de sym-
pathie bien précieux. 
Dès l’automne, un couple de cigognes s’installait dans 
le grand arbre qui dominait la maison et sur notre toit. 
Je me plaisais à croire qu’elles venaient d’Alsace nous 
apporter le salut de la province momentanément perdue 
et je leur pardonnais le caquetage incessant, et même les 
scarabées, hannetons et autres insectes qu’elles lâ-
chaient parfois dans la cheminée d’aération de la cui-
sine et qui tombaient sur la paillasse carrelée, de préfé-
rence dans la salade qui attendait là son assaisonne-
ment ! Quand ce n’était pas une couleuvre, échappée de 
leur bec et qui jetait l’effroi dans la maison jusqu’à ce 
que mon beau-père, armé d’un halai, parvienne à lui 
briser les reins !  
Selon une tradition bien établie à Zemmora, les admi-
nistrateurs recevaient en fin d’année, de la part de fer-
miers de la région, des volatiles pour agrémenter les 
menus de Noël ou de Nouvel An. Il eût été impoli et 
vexatoire de refuser ces modestes cadeaux, témoignage 
de considération ou peut-être de remerciement pour un 
service rendu. Ainsi avions-nous eu l’heureuse surprise, 
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en décembre 1943, d’hériter d’une dinde et d’un dindon 
mais, comme nous avions notre réserve de cochon-
naille, Manou décida sagement de les conserver. Ils fu-
rent à la base d’un élevage qui se développa d’année en 
année. Ces volatiles suivis de leur nombreuse progéni-
ture accouraient de toutes parts dès que mon beau-père 
apparaissait. Il les nourrissait avec un mélange d’orties, 
de pissenlits ramassés dans la campagne, d’oignons 
verts, le tout haché, mélangé à du son et du sang récu-
péré à l’abattoir, et cuit par ses soins dans notre vieille 
buanderie. Il avait acheté une maigre et triste ânesse 
qui, bien nourrie et étrillée, devint bientôt une compa-
gne au poil luisant, aux oreilles bien droites et attenti-
ves, fière et es- piègle, baptisée Brunette. Il l’emmenait 
à la recherche des aliments pour la basse-cour ou, tout 
simplement, dans ses promenades. Les gosses lui fai-
saient fête, heureux lorsque papa les installait à cali-
fourchon sur son échine ou, s’ils étaient deux, en équili-
bre dans le chouan. Nos dindons, gros et gras, étaient 
très appréciés par nos hôtes. Quant à nos œufs, ils ser-
vaient de monnaie d’échange avec les colons voisins et 
étaient régulièrement expédiés aux Fenech à Bône dans 
des caissettes à alvéoles spécialement confectionnés à 
cet effet. La buanderie a servi pendant de longs mois à 
nos ablutions, notre salle de bain étant devenue inutili-
sable. Le chauffe-eau était, pour le plombier du coin, ir-
réparable et le tuyau d’évacuation de la baignoire bou-
ché régulièrement par des “queues de Rabin” qui re-
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poussaient sans cesse. À mauvaise fortune, bon cœur. 
Nous placions un tub entre la lessiveuse qui chauffait 
sur un foyer alimenté au bois et une lessiveuse d’eau 
froide placée à proximité. La toilette consistait, après un 
bon savonnage, à faire un mélange d’eau tiède dans une 
petite casserole et à s’en asperger. Système rustique 
dont nous rions encore et qui devait amuser les bêtes 
qui circulaient autour de nous. Il me souvient d’une 
dinde qui, pendant ma douche, venait de pondre sur une 
table bancale un bel œuf que j’ai pu, alerté par ses glou-
glous inquiets, rattraper in extremis avant sa chute iné-
vitable pour le confier à sa mère qui essayait en vain de 
le ramener à elle et qui s’empressa de le cacher et de le 
retenir sous ses ailes. 
 
L’évocation d’une existence campagnarde insouciante 
sinon confortable, cachait en réalité une constante in-
quiétude quant à l’évolution de la guerre et au sort de 
notre pays, de nos prisonniers, des victimes des bom-
bardements massifs sur la métropole. C’est vers cette 
époque que nous parvint, par un mystérieux chemine-
ment, une carte-type de la Croix-Rouge par laquelle ma 
cousine Riquette nous annonçait le décès, à l’âge de 83 
ans, de ma grand-mère Schoen. Ce fut pour moi un im-
mense chagrin. Par contre, la capitulation de l’Italie et 
le débarquement de nos troupes en Corse nous mettaient 
du baume au cœur. Mes responsabilités professionnelles 
ne connaissaient aucun répit. 
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Depuis le débarquement allié, ma position de réserviste 
en appel différé inquiétait mon patron. Il avait officiel-
lement signalé aux autorités militaires que j’étais « per-
sonnellement et strictement indispensable » à ses côtés, 
que « j’assurais seul un service chargé dans une com-
mune vaste qui doit compter deux adjoints. » Malgré cet 
avis, la Division d’Oran refusa l’appel différé et j’atten-
dais donc la suite des événements quand parvint la déci-
sion du Gouverneur Général de laisser mobiliser, à titre 
symbolique, une première tranche de quinze administra-
teurs-adjoints, officiers de réserve. Pour le département 
d’Oran, nous étions deux à être ainsi sélectionnés : mon 
collègue Rousseau et moi-même. Rappelé sous les dra-
peaux, je me voyais affecté au bataillon d’instruction de 
Mazagran au 2ème Régiment de Tirailleurs algériens que 
je devais rejoindre « immédiatement et sans délai. » 
Cette décision ne me surprenait pas et j’avais pris soin 
de mettre de l’ordre dans mes dossiers, de passer les 
consignes à mes collaborateurs à défaut de successeur à 
mon poste. Manou eut vite fait de préparer la cantine et 
de regrouper, parfumés à la naphtaline, vareuse, panta-
lon kaki et culotte mastic, ainsi que le ceinturon, les leg-
gings et le képi bleu ciel. Notre séparation, ce n’était 
pas la première, était rendue moins pénible grâce à la 
présence auprès d’elle de ses parents et la relative 
proximité de Mazagran qui nous permettait d’espérer, 
au moins dans les premiers mois, de nous retrouver au 
cours de permissions probables et grâce à de brefs sé-
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jours que Manou pourrait faire auprès de moi. 
C’est ainsi que, le 1er octobre 1943, je me présentais au 
quartier Colonieu à Mostaganem, portion centrale du 
2ème R.T.A. pour me voir diriger non pas sur Mazagran, 
à 5 kilomètres de là, mais sur l’hôtel d’Orient où l’auto-
rité militaire, soucieuse de mon confort, m’avait réservé 
une chambre. Je ne reconnaissais plus notre chef-lieu de 
sous-préfecture qui, de paisible cité provinciale, était 
devenue une véritable ville de garnison, fourmilière 
bruyante où nos militaires mêlés aux Américains te-
naient le haut du pavé. La circulation, intense, était dis-
ciplinée par une gendarmerie vigilante, appuyée par les 
Jeep de la M.P. veillant à la bonne tenue des G.I. J’ai dû 
très vite reprendre le réflexe des saluts reçus des infé-
rieurs et dus aux supérieurs ! 
Déjà étaient apparus les panneaux “off limits” interdi-
sant certains quartiers chauds du côté du port. Nos jeu-
nes filles se montraient aguicheuses, attirées  par la gé-
nérosité des Yankees, procurant facilement denrées, 
“meet and beans”, chocolats, cigarettes, et qui n’étaient 
pas insensibles à leur grâce. Ce n’était tout de même 
pas Naples en 1944, et je n’ai pas le talent de Malaparte 
pour évoquer cette ambiance particulière (dans son 
extraordinaire roman La Peau), mais je pense que plus 
d’un de nos petits yaouleds, quittant le métier pourtant 
florissant de cireur de chaussures, s’était trouvé un 
“noir” pour l’exploiter à fond et lui indiquer les bonnes 
adresses. 
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Ce bref séjour à Mostaganem, réservé aux officiers re-
mobilisés, était destiné à leur reprise en main pour les 
familiariser avec les nouvelles armes, le matériel de 
transport et de transmission dont était équipée, peu à 
peu, notre armée et surtout pour réviser leurs connais-
sances tactiques et confirmer leur brevet de chef de sec-
tion par des exercices sur le terrain. 
Manou était venue, en train, me rejoindre pour quelques 
jours. Nous découvrions ensemble cette agitation qui 
contrastait avec le calme de notre bled. C’est ainsi 
qu’un soir, rejoignant notre hôtel, il nous fallut jouer 
des coudes pour nous frayer un passage vers notre 
chambre. Les Américains qui avaient organisé un bal 
dans les salons en interdisaient l’entrée. Le rythme en-
diablé d’une danse qui fut pour nous une véritable révé-
lation, entraînait des couples déchaînés dont nous pou-
vions entrevoir les évolutions malgré les solides gail-
lards qui s’interposaient. Les danseurs, se déhanchant 
comme saisis de transes, agrippaient leurs cavalières par 
les fesses, la poitrine, la taille. Elles paraissaient déjà 
fort expertes dans ces contorsions et y trouvaient un 
évident plaisir. Nous voulions absolument participer à 
cette fête improvisée et nous initier à cette nouvelle 
danse. Mais les consignes du service d’ordre était for-
melles, « les femmes oui, les hommes non ! » et les gars, 
prêts à retenir Manou et à me laisser à la porte, sans au-
cun égard pour mon uniforme et mon grade. Il a fallu 
l’intervention du gérant de l’hôtel pour leur confirmer 
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que nous logions bien dans son établissement. Nous ve-
nions d’entendre In the Mood, de découvrir le Boogie-
woogie et l’extraordinaire compositeur Glenn Miller 
dont aujourd’hui encore, après 50 ans, nous apprécions 
les mélodies, non sans une certaine nostalgie. Un autre 
détail nous amuse encore, c’est l’inspection systémati-
que des panneaux de la porte et des cloisons de la 
chambre, à laquelle nous procédions tous les soirs pour 
déceler les trous de voyeurs et les boucher... avec des 
timbres-poste avant de nous mettre au lit. Cela, aussi, 
faisait partie de nos découvertes citadines. 
 
L’ordre de rejoindre Mazagran ne devait pas tarder à 
m’être notifié. Je découvrais une petite ville coquette, 
ancien centre de colonisation, niché dans son vignoble 
autour de son église et de sa mosquée, non loin de la 
mer. Après l’accueil cordial du capitaine Royer, com-
mandant la 34ème Cie du bataillon d’instruction, je me 
rendais, muni d’un billet de logement, au domicile de la 
famille Vigneau où une chambre spacieuse et conforta-
ble était mise à ma disposition. Je me présentai au chef 
de bataillon Gay qui m’accompagna à la popote où je 
devais faire la connaissance de mes nouveaux camara-
des de route. Le lendemain, au rapport, mon capitaine 
me présentait à l’ensemble de la Cie et surtout aux sol-
dats de la lère section qui m’étaient confiés, tous musul-
mans. Ils étaient installés dans une cave viticole, dans 
des conditions correctes d’hygiène. Des liens solides ré-
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unissaient ces hommes venus d’horizons divers, frustes 
pour la plupart, et qui avaient quitté depuis quelque 
temps déjà, leur famille et leur cadre de vie. Seuls deux 
jeunes citadins, plus évolués, devaient me poser des 
problèmes de discipline. Ils étaient groupés sous l’auto-
rité directe et exigeante de coreligionnaires, sous-
officiers de carrière, qui avaient déjà participé à plu-
sieurs campagnes. Ils semblaient accepter avec fata-
lisme et bonne humeur leur actuelle condition. Ce n’é-
taient pas des boudjadis, des novices, leur instruction 
était déjà bien avancée, il fallait la poursuivre, accélérer 
la cadence et pour cela, créer entre eux et moi des rap-
ports de confiance. Le fait de pouvoir leur parler en 
arabe et d’écrire leur langue facilitait le contact et aug-
mentait sans doute mon autorité. Les fréquentes séances 
de tir et d’étude des armes alternaient avec les longues 
marches épuisantes, les patrouilles de nuit silencieuses, 
les marches d’approche où il fallait ramper, se dissimu-
ler au mieux, coller au sol, par tous les temps, exercices 
où ils pouvaient déployer leurs qualités innées de sou-
plesse et de ruse. Ces hommes infatigables faisaient 
preuve d’endurance et de courage physique. Jamais une 
plainte, toujours prêts à partir, courbés sous le poids du 
sac et de l’arme alors que nous avions le dos libre et les 
mains vides. Je trouvais auprès de mes hôtes une am-
biance chaleureuse. Madame Vigneau, veuve, dame cor-
pulente, serviable, menait sa ferme et son petit monde 
avec une autorité souriante, c’est-à-dire son fils Paulo 
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également veuf, père d’un petit Kino de 4 ans, Bedia, 
mauresque active et dévouée, et surtout Fernandel, un 
Arabe long et maigre, qui avait le faciès de notre illustre 
acteur, qui était l’homme à tout faire, s’occupant de la 
basse-cour, de l’étable, distribuant le travail aux ou-
vriers de la ferme, et qui était considéré comme un 
membre de la famille. Lorsque Manou venait me rejoin-
dre, nous étions parfois invités à partager dans la vaste 
cuisine le canard rôti, spécialité de Madame Vigneau 
que nous évoquons souvent encore par la pensée en 
nous demandant ce que cette famille d’affreux colons a 
bien pu devenir dans la débâcle, vingt ans après. 
La popote des officiers était le lieu ou nous aimions 
nous retrouver. Nous formions très vite une bonne 
équipe de copains du même âge, engagés dans la même 
aventure : Escrivant, juge pour enfants, Pélegrin, mino-
tier, Rico, lieutenant d’active, Zerkowitz, collègue des 
communes mixtes, Brun, inspecteur des domaines à 
Oran, avec lequel j’étais le plus lié et d’autres dont le 
souvenir s’est estompé. Commandant et capitaines par-
tageaient nos repas. J’avais été chargé, parce que le plus 
jeune, de la lourde responsabilité de chef de popote, 
donc de la surveillance des cuistots, du ravitaillement, 
de l’établissement des menus au prix le plus bas. Mes 
bonnes relations avec  notre intendant Wirtz, sous-préfet 
dans le civil, me permirent de trouver sardines, pommes 
de terre, de la confiture noire, mélange de carottes et de 
raisinés, du café, mélange de pois chiches et d’orge gril-
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lé, mais surtout de la morue sèche à volonté, prélevée 
sur un stock qui traînait sous une bâche, dans la cour de 
l’intendance, dédaigné semble-t-il par les autres unités. 
Dessalée, elle me permettait de rassasier les plus affa-
més et comme j’en raffolais, elle figurait souvent au 
menu. Les repas s’achevaient en général dans le chahut 
et par un concert de percussions sur l’air de la Caravane 
dont j’imposais le rythme et que chacun accompagnait 
en frappant de son couvert sur sa gamelle en alu ou sur 
les culs-de-bouteille qui nous servaient de verre. Ces 
gamineries amusaient nos épouses lorsque l’une ou 
l’autre pouvait venir se joindre à nous. Manou a vécu, à 
ce propos, une aventure peu banale qu’elle nous ra-
conta, encore tout émue, à son arrivée à la popote alors 
que nous ne l’attendions pas. Voulant me faire une heu-
reuse surprise, elle avait profité d’une place dans l’auto 
du père Boix jusqu’à Mostaganem pour s’engager seule 
sur la longue route de Mazagran avec une valise char-
gée. Deux points remarquables sur le trajet : les bâti-
ments de la remonte et de la jumenterie, étape isolée 
mais rassurante, et le point d’eau occupé par un déta-
chement de G.I. noirs américains à l’allure inquiétante. 
Avant d’y parvenir, elle fut dépassée par un G.M.C. 
dont les occupants, tous noirs et éméchés, s’arrêtèrent à 
sa hauteur, descendirent, balancèrent la valise dans le 
véhicule, l’agrippant pour la faire monter de force. Elle 
se débattit le plus possible, en perdit son chapeau, 
convaincue d’être ainsi enlevée sans que, ni moi, ni ses 
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parents, ne puissent s’en inquiéter. Heureusement, une 
carriole conduite par un arabe passant par hasard, ces 
forcenés lâchèrent leur proie, rejetèrent la valise sur la 
route, et la pauvre Manou, récupérant sa coiffure fut ra-
menée jusqu’à nous par ce sauveur imprévu. Un autre 
incident aurait pu avoir de graves conséquences. Notre 
commandant, en mission, accompagné de Pélegrin, cir-
culait de nuit dans une voiture militaire. Arrivés à la 
hauteur d’un poste de police américain, ils s’arrêtèrent 
pour contrôle, pour essuyer peu après un coup de feu 
qui, brisant la vitre arrière, blessa le commandant au 
cou, tiré sans doute par un G.I. ivre. Malgré de tels inci-
dents et fort imprudents, nous partions parfois en bande 
pour nous rendre au cinéma à pied, revenant à la nuit, 
nos épouses rassurées par notre présence et nous-même 
craignant, en passant à hauteur du point d’eau, d’avoir à 
en découdre avec ces hommes très portés sur l’alcool et 
pouvant devenir dangereux. 
Fin décembre 1943, j’appris ma promotion au grade de 
lieutenant mais, pour des raisons de service, je n’eus 
pas la joie de fêter ce deuxième galon à Zemmora et 
surtout de passer Noël et Nouvel An avec les miens. 
L’instruction se poursuivait sans relâche, avec un long 
déplacement au camp de Chanzy, dans la région de Si-
di-Bel-Abbès où le terrain se prêtait à des manœuvres 
plus larges avec d’autres unités d’infanterie et des élé-
ments du Train. Nous étions stimulés par l’évolution fa-
vorable de la situation militaire. Le général Juin, com-
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mandant du corps expéditionnaire français, était arrivé à 
Naples et nos premières unités étaient engagées sur le 
front italien que nous nous attendions à rejoindre à no-
tre tour. Dès le printemps 1944, me fut confié le com-
mandement de la 32ème Cie avec sous mes ordres, d’au-
tres tirailleurs et un certain nombre d’officiers et de 
sous-officiers européens et surtout indigènes, ce qui né-
cessitait de ma part une formation plus large, adaptée à 
mes nouvelles responsabilités. Je disposais, élément 
nouveau, d’un détachement de muletiers confié à un 
sergent-chef indigène qui avait beaucoup d’ascendant 
sur ses hommes dont les brêles se sont révélés particu-
lièrement précieuses lors de la campagne d’Italie, dans 
les monts de Cassino, où ils ont fait preuve d’une 
grande efficacité partout où les véhicules s’avéraient 
inutiles. 
Un télégramme de la subdivision de Mostaganem, du 4 
avril 1944 vint me poser problème. Il demandait « d’ur-
gence les noms des officiers originaires d’Alsace et de 
Lorraine connaissant bien ces provinces, parlant l’alle-
mand et les patois locaux et, si possible, l’anglais.... Ils 
seraient appelés à la libération de ces deux provinces, à 
participer à l’étude des problèmes posés et à accompa-
gner les premières divisions françaises qui y pénétre-
ront. » Quelle perspective exaltante ! J’ai, sans hésita-
tion aucune, posé ma candidature qui fut..., classée sans 
suite, motif : « Officier appartenant à une unité d’ac-
tive ». La récupération de nos provinces était donc envi-
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sagée pour bientôt. Cette perspective stimulait notre ar-
deur pour la préparation de nos hommes en vue d’un 
prochain débarquement en Métropole ! 
Le général de Lattre de Tassigny, futur commandant de 
la 1ère Armée, avait installé à l’époque sa résidence pri-
vée dans une vaste villa des environs de Mostaganem 
pour s’y reposer à l’écart de l’agitation de son P.C. et 
les unités stationnées à Chanzy avaient pour mission 
d’assurer à tour de rôle sa protection. Quand la 32ème 
Cie fut désignée, je me rendis sur place avec une de mes 
sections qui avait, pour la circonstance, fignolé sa pré-
sentation, nettoyé au mieux ses tenues, astiqué cuirs, 
ceinturons et chaussures, passé les boutons au Miror, 
entrecroisé les bandes molletières avec un soin particu-
lier. Après vérification de l’armement, embarquement 
sur des G.M.C. et réception par un adjudant-chef major-
dome qui avait réservé pour notre installation un local 
de jardin, une cave et une chaufferie, mal éclairés. Mise 
en place des sentinelles et des patrouilles selon les 
consignes reçues, nuit très inconfortable avec, au réveil, 
pas le moindre geste de l’état-major et pourtant un bon 
café chaud aurait été apprécié. Toilette sommaire, ra-
sage approximatif. Arrive l’ordre : « Le général va arri-
ver à midi. Mise en place de la section pour présenter 
les armes à l’entrée de la propriété. » Grand remue-
ménage dans la villa où un nombreux personnel mili-
taire indochinois s’agite, cuisiniers, ordonnances et sur-
tout l’adjudant-chef dont la préoccupation essentielle 
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parait être de maintenir le bain du général à une tempé-
rature précise. Mes tirailleurs sont en place, tenue véri-
fiée, alignement impeccable, l’arme au pied, immobiles. 
Une heure passe, les hommes relâchent leur attention, le 
majordome promène son thermomètre, fait couler l’eau 
chaude nécessaire, on attend. Confidence du major-
dome : « Il arrive très souvent que le général soit en re-
tard. » avant de repartir, inquiet, avec son instrument de 
contrôle. Deux heures, on attend toujours lorsqu’un 
convoi de quelques Jeeps apparaît au loin. Le temps de 
rectifier la position, de vérifier à nouveau l’alignement, 
commandements rituels. Le général saute du deuxième 
véhicule arrêté à ma hauteur, leste dans sa tenue impec-
cable, passe en revue ma section, revient vers moi :  
« C’est très bien, lieutenant, mais ce serait encore 
mieux si vous étiez rasé. » J’ai pris cela comme un af-
front, l’excusant puisqu’il ignorait certainement dans 
quelles conditions nous étions hébergés. Sans doute me 
comparait-il aux officiers de sa suite, tous jeunes, 
grands et beaux, imberbes, sélectionnés parait-il. Retour 
au cantonnement pour y déguster enfin le repas froid 
que nous avions prévu. Je m’attendais à une invitation 
de la part de mes collègues pour partager leur apéritif, 
mais aucun signe de personne. Et le soir, la relève nous 
permit enfin de quitter les lieux pour retrouver et appré-
cier l’ambiance cordiale de nos camarades du bataillon. 
 
Appelé, quelque temps plus tard, au bureau du chef de 
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bataillon, celui-ci me remit un télégramme du 6 juin 
1944 émanant du Gouvernement général, me démobili-
sant au titre de la lutte antiacridienne pour une durée de 
45 jours. Le danger était réel. De très importants vols de 
criquets pèlerins, venus d’Afrique centrale, avaient en-
vahi l’ensemble du Tell algérien et plus particulièrement 
la région de Relizane-Tiaret. Précisons qu’un essaim 
d’adultes en vol peut être évalué à 800 millions d’indi-
vidus au kilomètre, obscurcissant le ciel comme un im-
mense nuage noir. Je devais rejoindre « immédiatement 
et sans délai » mon poste à Zemmora. Les vols avaient 
déjà causé de très sérieux dégâts dans le vignoble, les 
vergers et jardins, et les femelles avaient pondu avant 
de reprendre leur envol pour se noyer, avec leurs com-
pagnons, dans la Méditerranée. C’étaient les zones de 
ponte où ces grappes d’œufs étaient enfouies dans le sol 
qu’il fallait détecter et délimiter afin de détruire les pe-
tits criquets qui allaient éclore. Constatant que le centre 
viticole de Kenenda était le plus menacé, je décidai, en 
accord avec mon patron, d’y installer le P.C. de la lutte. 
Je mettais en place aux endroits sensibles le matériel à 
notre disposition, stocké en permanence dans nos com- 
munes : des centaines de plaques de zinc, des pelles et 
des pioches et celui acheminé pour la circonstance (son, 
insecticide) rassemblant des équipes chargées de prépa-
rer les appâts empoisonnés, mélange de son et d’H.C.H. 
J’organisais, avec la collaboration efficace des chefs de 
tribu et de factions, des équipes prêtes à épandre ce son 
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empoisonné dès l’éclosion des criquets. Ceux-ci sortent 
de terre en même temps, se chevauchent et donnent 
l’impression que le sol bouge et se soulève. De couleur 
jaunâtre, ils sautent sur place pendant 2 ou 3 jours. On 
peut alors faire des épandages assez efficaces bien 
qu’ils n’aient encore qu’un faible appétit. Mais soudain, 
devenus plus grands, noirs et brillants, ils se rassem-
blent, se mettent en marche en rangs serrés, et c’est 
alors qu’interviennent les barrages de plaques de zinc 
enfoncées en ligne dans le sol et dont ils ne peuvent es-
calader la surface lisse, ou alors les tranchées creusées 
en hâte où les insectes sont brûlés au pétrole. Les zones 
de ponte étaient tellement nombreuses et étendues que 
nos moyens s’avéraient insuffisants. L’Administration 
fit appel à l’armée et j’eus la grande joie de voir débar-
quer, en gare de Zemmora, la compagnie de tirailleurs 
commandée par mon ami le lieutenant Brun, heureux de 
sortir de l’ambiance très réglo de Chanzy pour un sé-
jour plus décontracté. C’était pour les hommes une véri-
table détente et ils montrèrent par leur zèle leur satisfac-
tion de se retrouver dans un milieu rural qui était le leur. 
L’ordinaire était amélioré grâce à l’hospitalité des dje-
maas et des colons et les méchouis collectifs se multi-
pliaient. Notre coopération facilitée par nos relations 
amicales fut parfaite, donc efficace et de vastes territoi-
res furent préservés. Cependant, certaines zones de 
ponte trop éloignées restaient ignorées et là, se chevau-
chant, formant de véritables rouleaux de plusieurs centi-
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mètres d’épaisseur, les criquets progressaient, engloutis-
sant tout sur leur passage. 
Devenues roses et pourvues d’ailes toutes neuves, ces 
innombrables jeunes sauterelles prenaient leur envol, 
formant d’énormes nuages qui mettaient le cap sur le 
nord pour aller, comme leurs aînés, périr dans la mer. 
Quant aux tirailleurs et à mon ami, après un séjour d’un 
mois de lutte, rembarqués sur camions, ils reprirent le 
chemin de Chanzy sans se rendre compte que, pour 
beaucoup d’entre eux, c’étaient les dernières vacances. 
La campagne anti-acridienne se poursuivait par le re-
censement catastrophique des dégâts. 
 
Voulant reprendre ma place à côté de mes compagnons 
d’armes, je fis plusieurs démarches dont la dernière, le 
18 août, dès que nous parvint la nouvelle fantastique du 
débarquement des forces franco-américaines des géné-
raux Patch et de Lattre de Tassigny sur les côtes de Pro-
vence. Quant à mon bataillon, il avait déjà embarqué à 
Alger direction l’Italie où le corps expéditionnaire fran-
çais s’était illustré sur le Garigliano avec le général Juin 
lors de la prise de Cassino par les alliés. Je ne fus fina-
lement rappelé que début septembre 1944 et affecté, à 
ma grande surprise, au Centre d’Instruction des mines à 
Orléansville à 125 km de Zemmora. Deux semaines 
pour me familiariser avec les mines antichars et antiper-
sonnel en service dans les armées alliées et ennemies, 
apprendre à les mettre en place selon des règles très 
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strictes, à les détecter, les désarmer, et deux semaines 
pour servir d’instructeur à mon tour dans la fort délicate 
manipulation de ces dangereux engins. Un incident : un 
détonateur qui a explosé dans ma main, mais sans suite. 
Un avantage de ce séjour : pouvoir rejoindre Zemmora 
tous les week-ends grâce à l’obligeance amicale d’un 
officier américain qui, me prenant en charge dans sa 
Jeep, faisait un détour pour me déposer devant notre do-
micile et me ramener le dimanche soir à mon poste. 
Au ler octobre, je revenais à Mostaganem pour y prendre 
le commandement d’une nouvelle 32ème Cie du groupe-
ment d’instruction du 2ème RTA avec pour mission de 
transformer de nouvelles recrues indigènes et euro-
péennes sorties de leur bled, en combattants valables, 
multipliant les exercices de tir mais avec un matériel 
plus adapté, un armement où les mortiers, les mitraillet-
tes “STEN” prenaient une place importante et où nous 
disposions enfin de matériel de transport américain. J’a-
vais retrouvé une chambre réservée à l’Hôtel d’Orient. 
Manou profitait de toutes les occasions pour venir me 
rejoindre. Elle partageait mes repas au mess avec mes 
camarades, et me rappelle souvent les maigres rations 
qui nous étaient alors servies (un demi-œuf pour moi, 
un quart pour elle, une sardine par personne, le reste à 
l’avenant alors que les officiers supérieurs, qui man-
geaient dans une pièce voisine, devaient sans doute bé-
néficier de rations plus plantureuses, à en croire l’effort 
que faisait notre serveuse, Madame Martinez, pour tra-
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verser notre salle en soulevant ses plateaux le plus haut 
possible afin de dérober à notre vue les assiettes qu’elle 
transportait Il faut reconnaître que les fameux “meat 
and beans” en boîte étaient largement servis. Leur goût 
était peu apprécié, mais ils calmaient notre appétit fé-
roce. Très vite, toutefois, notre groupement fut dirigé 
sur le camp d’entraînement de Chanzy pour un séjour 
de préparation intensive de nouvelles unités dans le but 
de renforcer la 3ème D.I.A. qui se distinguait brillam-
ment dans la conquête de l’Est et la pénétration en Alle-
magne. J’apprenais avec une joie indicible la libération 
de la plaine d’Alsace, inquiet du sort de tous les miens, 
là-bas. Les événements se précipitaient, notre départ 
était imminent, paraît-il, et nous ne pouvions profiter 
que de très rares et brèves permissions me donnant l’oc-
casion, grâce à leur proximité relative et à l’auto-stop, 
d’aller embrasser les miens et leur apporter quelques 
friandises rares, telles que boîtes de sardines, vrai café 
et même des boîtes de 5 kilos de confiture d’orange 
grâce à l’amitié complice de Wirtz, notre intendant. Au 
camp, les journées se déroulaient dans l’agitation et 
dans l’inconfort des baraquements, sous la pluie et dans 
la boue, ou alors sous un soleil intense. Je partageais 
heureusement mon marabout (tente ronde) avec Vié, ad-
ministrateur comme moi, mais en Kabylie, bon et jovial 
camarade qui menait son unité à la baguette et qui, tous 
les soirs à la lueur de la lampe à pétrole, écrivait lon-
guement à sa fiancée pendant que, de mon côté, je ra-
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contais à Manou mes états d’âme. Encadrement et 
troupe gardaient l’espoir... de ne pas arriver trop tard 
pour la victoire que l’on sentait proche. 
Pendant une courte période, notre compagnie fut réor-
ganisée selon une formule anachronique qui me cho-
quait. Le commandement en fut attribué au capitaine 
Haderbach, un officier d’origine kabyle, marié a une 
métropolitaine, fille de colonel, et qui servait à titre in-
digène pour ne pas renoncer à son statut personnel mu-
sulman. Signe distinctif : il portait la chéchia rouge et 
non le képi comme tout le monde. Très français de 
culture et de cœur, glorieux combattant revenu avec sa 
croix de guerre des malheureux combats infligés à nos 
troupes en Syrie par les Anglais, il avait le commande-
ment effectif de la compagnie sur le plan instruction, 
emploi tactique, mais devait être doublé d’un officier 
européen pour ce qui concernait l’administration et l’in-
tendance. Ma position, qui n’était pas un cas unique, 
était délicate mais la confiance entre nous était totale et 
la coopération sans arrière-pensée, 
N’empêche que ce français musulman foncièrement in-
tégré, ne pouvait admettre cette discrimination ridicule 
et d’un autre âge, de même qu’il ne pouvait supporter 
qu’un supérieur le tutoie, ce qui hélas, arrivait trop sou-
vent. 
D’où vexation et sentiment de révolte dont j’étais le 
confident chez cet homme blessé dans sa dignité. À si-
gnaler qu’après l’indépendance de l’Algérie en 1962, il 
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avait accepté le poste de Préfet du département de 
Constantine sous Ben Bella alors qu’il ne nourrissait au-
cun sentiment de haine contre la France. Ceci pour ex-
pliquer combien la collaboration franco musulmane 
pouvait être parfois délicate. Je rappelle que notre chef 
de bataillon, le commandant Sebbane, français musul-
man lui aussi, marié a une européenne, servait à titre 
français et donc sans complexe. Chacun lui manifestait 
le plus grand respect. 
Un événement grave, trop discrètement évoqué et pour 
cause, par nos historiens et dont je puis témoigner, est 
venu troubler notre quiétude morale. La guerre politique 
franco-française se développait, hélas, à Alger pendant 
que l’Armée d’Afrique, unissant pieds-noirs et musul-
mans dans un même élan de lutte et de revanche contre 
l’Allemagne, poursuivait sa glorieuse mission. Les 
Gaullistes, alliés aux communistes et aux revenants de 
la 3ème République, dans le C.F.L.N., avaient, dès avril 
1944, placé en réserve de commandement le général Gi-
raud dont le rôle, à côté de Weygand et de Juin, avait 
pourtant été essentiel pour la rentrée de la France dans 
la guerre et l’équipement rapide de notre armée. Or, 
nous apprenions que Giraud avait été placé par son rival 
De Gaulle en résidence surveillée dans une propriété de 
la région et les unités stationnées à Chanzy devaient as-
surer à tour de rôle sa protection ou son internement. La 
32ème Cie n’échappa pas à cette pénible mission dont 
elle venait d’être relevée lorsqu’un attentat fut perpétré 
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contre Giraud qui avait l’habitude de se promener sou-
vent seul, avec képi et canne dans le parc de sa rési-
dence. Il avait essuyé un coup de feu tiré par un tirail-
leur algérien qui lui avait fracturé la mâchoire.  
Mon capitaine Haderbach fut muté à un autre comman-
dement, je repris en main la compagnie, continuant ma 
tâche en maintenant avec mes hommes le contact le 
plus confiant. Les semaines se succédaient. L’effondre-
ment des ennemis s’accélérait et, début mai 1945, nous 
apprenions enfin la capitulation générale du Reich à 
Berlin avec, le 8 mai, l’annonce, enfin, de la cessation 
des hostilités. 
À  Zemmora, me racontait par la suite Manou, la joie 
fut immense. La nouvelle lui fut criée depuis la rue par 
notre voisin et ami Delorme qui ne quittait pas son 
poste radio et qui pouvait enfin espérer la fin de son in-
ternement. Les cloches se mirent à carillonner, les gens 
sortaient de chez eux, applaudissant la fin du cauche-
mar. Les jeunes, juchés sur des véhicules de toutes sor-
tes, traversaient les artères, brandissant des drapeaux au 
chant de la Marseillaise. Joie vite tempérée à l’annonce 
des troubles qui, ce même 8 mai et pendant deux jours 
venaient d’éclater dans le Constantinois. À l’issue des 
cérémonies officielles organisées autour des Monu-
ments aux Morts pour fêter la victoire et rendre hom-
mage à toutes les victimes du conflit, une rébellion 
brève, violente, avait éclaté à Sétif, se propageant à 
Guelma et dans de nombreux villages du nord du dépar-
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tement. Les émeutiers avaient obéi à un mot d’ordre 
d’agents antifrançais, diffusé dans le bled par des scouts 
musulmans encouragés par des éléments communistes 
et même des agents secrets alliés. La réaction fut immé-
diate et brutale de la part de la gendarmerie, des rares 
militaires disponibles et aussi des groupes d’autodé-
fense formés en hâte par les Européens. Les autorités 
craignaient que ce mouvement ne se propage à toute 
l’Algérie. Aussi étions-nous consignés dans nos canton-
nements pour une éventuelle intervention contre les fau-
teurs de troubles et chargés de surveiller le comporte-
ment de nos hommes. Ma compagnie fut dirigée sur Si-
di-Bel-Abbès avec mission de renforcer la protection du 
dépôt d’armement et de munitions de la Légion 
Étrangère en opération sur le front. Un plan de tir mis 
en place, les armes automatiques en position ainsi que 
les sentinelles, nous attendions, surveillant les routes où 
des véhicules, chargés de civils circulaient et pouvaient 
paraître suspects. Un seul incident au cours d’une ins-
pection de routine, j’ai constaté que, dans le chargeur 
engagé dans un fusil mitrailleur, certaines balles avaient 
été desserties, mal remises en place, dans les cartouches 
partiellement vidées de poudre ce qui, en cas de tir, au-
rait enrayé l’arme, la rendant inutilisable. Sabotage ? Je 
connaissais bien le tireur musulman, il avait toute ma 
confiance. Pris sur le fait, il me raconta avoir recueilli la 
poudre pour l’offrir à son père, chasseur, sans se rendre 
compte des conséquences de son acte. Innocemment (!) 
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il me tendit son mouchoir avec un nœud que j’ouvris 
pour y découvrir les paillettes de poudre. Le tirailleur 
fut arrêté. Il me fallut faire un rapport pour la sécurité 
militaire. Je n’ai jamais su la suite donnée à cette grave 
affaire. 
L’alerte passée, nous retournions à Chanzy où chaque 
réserviste, impatient de retrouver la vie civile, attendait 
sa démobilisation. Je n’ai obtenu qu’une brève permis-
sion avant de retourner sous ma guitoune et y rejoindre 
l’ami Vié, estimant néanmoins, tout comme mon patron, 
que je serais plus utile auprès de lui. C’est alors que 
mon ancien camarade de Mazagran, Escrivant, qui avait 
échoué à Colomb-Béchar comme lieutenant chargé des 
affaires économiques, m’adressait une lettre quasi dé-
sespérée, m’expliquant qu’il n’arrivait pas à s’intéresser 
à la mission qui était la sienne, qu’il avait hâte de re-
tourner au dépôt du 2ème R.T.A. à Mostaganem, ville où 
résidait sa famille, en attendant de pouvoir y reprendre 
son poste de Juge des Enfants auprès du tribunal. On lui 
demandait de trouver un remplaçant et, se souvenant de 
mon attrait pour le Sud, il avait pensé à moi. Ce fut une 
aubaine miraculeuse qui me permettait de sortir de la 
monotonie du camp et de retrouver les sables, les oasis 
et une vie active conforme à mes vœux et à ma for-
mation, puisque l’armée ne voulait pas encore me lâ-
cher. 550 kilomètres allaient m’éloigner de Zemmora 
mais, comme il ne pouvait s’agir que d’un très bref in-
termède, j’ai donné mon accord. L’autorité militaire 
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ayant bien voulu accepter notre permutation, je fus af-
fecté au territoire militaire d’Aïn-Séfra à Colomb-
Béchar, rejoignant mon nouveau poste, début juin 1945, 
pour y rester jusqu’au 12 octobre, date de ma démobili-
sation, enfin. 
 
Au terminus de la voie ferrée du Sud-oranais, je décou-
vrais une ville coquette, très vivante, aux belles avenues 
bordées de vigoureux palmiers, encadrées de conforta-
bles villas et de nombreux bâtiments administratifs. 
Sur un côté de la vaste place des Chameaux se dressait 
l’importante construction du siège du Territoire où do-
minaient terrasses et arcades. C’est là que m’attendait 
mon bureau, alors que le commandant chef de l’annexe 
m’offrait comme gîte une de ses chambres d’hôtes. Le 
midi, je prenais mon repas au cercle des officiers, non 
sans avoir affronté pour y parvenir sous le flamboie-
ment du soleil, la fournaise de l’immense place appelée 
non sans raison le Tanezrouft. Dans ce cadre de lumière, 
je retrouvais les couleurs de Gabès, et en m’évadant 
vers le ksar indigène, le quartier juif et l’oasis, je me re-
plongeais dans le pittoresque, les odeurs et les bruits du 
Sud-tunisien. Mais je n’étais pas venu pour faire du tou-
risme et trouvai vite ma place dans une équipe sympa-
thique d’officiers et dans une ambiance de camaraderie 
dans la tradition des sahariens. D’abord, le colonel Na-
bal, chef du territoire, que j’avais déjà rencontré à Toug-
gourt en 1941 à l’occasion d’une mission confidentielle 
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concernant alors l’activité de la commission de contrôle 
italienne. Ensuite, son chef d’état-major, le comman-
dant Murat, excellent administrateur, exigeant dans le 
travail, mais d’une cordialité désarmante, enfin des col-
lègues ayant chacun son domaine d’action (police, ren-
seignements, travaux publics...) Moi-même, je prenais 
en main les affaires économiques à la place d’Escrivant. 
Le colonel Nabal suivait de près l’ensemble des problè-
mes et avait établi dans ce dessein un système infaillible 
de contact avec ses collaborateurs. Ainsi, je devais me 
présenter - en dehors de cas exceptionnels bien sûr - à 
son bureau, d’office, tel jour de la semaine à telle heure, 
pour lui rendre compte du travail accompli, lui faire part 
de mes suggestions, recevoir ses instructions pour les 
nouveaux problèmes survenus. Rien ne lui échappait. 
Les résultats s’en ressentaient et le service marchait 
rondement. Madame Nabal nous recevait souvent à sa 
table, seuls ou à plusieurs : le service impeccable était 
assuré par un serveur noir en costume et gants blancs, 
des fennecs apprivoisés courraient dans l’appartement 
en toute liberté. J’avais à traiter tous les problèmes 
concernant l’alimentation en eau des populations, l’en-
tretien des puits, l’irrigation des jardins, la modernisa-
tion des méthodes de culture, mais, en priorité le grave 
et urgent problème du Bayoud, maladie cryptogamique 
du palmier venant du Maroc et qui avait atteint nos bel-
les oasis le long de l’oued Zousfana. Il fallait, pour en 
limiter les dégâts, inventorier les arbres atteints, les 
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faire couper et incinérer, interdire tout transport de pal-
mes entre les oasis. Conscients du danger, nos fellahs 
respectaient dans l’ensemble les consignes. Mes activi-
tés me donnaient l’occasion de longues et sportives ran-
données en Jeep conduite par un militaire vers Beni-
Ounif, Kenadza avec ses mines de charbon et sa paisi-
ble Zaouïa, Taghit et son immense dune de sable, Beni-
Abbès avec son bordj tout blanc d’où l’on domine une 
palmeraie d’une étonnante vitalité, parcourue de mille 
ruisseaux irriguant des palmiers vigoureux et où l’on vi-
site le premier ermitage saharien du Père de Foucauld. 
Souvent, le colonel m’emmenait dans ses tournées 
d’inspection et, en chauffeur expert, s’amusait à pour-
suivre à travers reg et dunes des gazelles qui ne man-
quaient pas de lui couper le chemin comme pour le nar-
guer. Il nous arrivait d’approcher de près des hyènes 
grinçantes qui ne paraissaient guère effarouchées. Il y 
avait aussi, bien sûr, en dehors des rencontres animées 
du mess, des moments de détente, et le bain de minuit à 
la piscine de l’annexe était l’occasion de joyeux cha-
huts. Il était aussi dans les habitudes du Sud de réserver 
aux nouveaux arrivés des réceptions “originales”, sorte 
de bizutages dont on m’avait dispensé parce que je n’é-
tais, sans doute, qu’un... réserviste de passage. J’ai as-
sisté en tant qu’invité à l’une d’entre elles qui a mal 
tourné et qui mérite d’être contée. Accompagnant le 
commandant Murat et mis au parfum par lui, nous 
avions rejoint quelques camarades du Territoire et de 
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l’annexe, déjà installés sur des poufs multicolores dans 
un local décoré de tentures murales et de tapis somp-
tueux ; au centre, des plateaux de cuivre surélevés, gar-
nis de verres à thé et d’alléchantes assiettes de pâtisse-
ries. Un personnage arabe très digne, drapé dans ses 
burnous brodés, la tête enveloppée d’un chèche de soie, 
n’était autre que Brahim, le chef de la police munici-
pale : il jouait fort bien son rôle de notable recevant 
dans son gynécée quelques officiers de la garnison. 
Quatre jeunes femmes charmantes, en costumes vapo-
reux, couvertes de bijoux, recrutées à la maison close 
militaire, étaient censées être ses épouses légitimes et 
servaient les invités. On attendait les deux victimes de 
cette farce, jeunes officiers frais émoulus, l’un de Saint-
Cyr, le second de l’école de santé de Lyon, flattés de 
l’honneur exceptionnel qui leur était fait d’assister à une 
telle soirée. Reçus avec beaucoup d’égards par le maître 
de maison, ils s’assirent au milieu de nous, deux des 
jeunes femmes se trouvant, comme par hasard, instal-
lées à côté d’eux. Une musique orientale accompagnait 
en sourdine une conversation animée, pendant que les 
deux ‘épouses’, observant les consignes reçues, fai-
saient à nos deux néophytes du charme et des avances 
de plus en plus précises auxquelles nos deux victimes 
ne purent longtemps résister lorsque brutalement le ma-
ri fou de colère se dressa pour les insulter, leur repro-
chant de ne pas respecter la loi sacrée de l’hospitalité, 
braqua sur eux l’arme qu’il portait à la ceinture et tira 
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une cartouche dans leur direction. Une ampoule d’encre 
rouge projetée par un complice et se brisant sur l’une 
des filles, fit croire à nos deux invités que, de par leur 
faute, un drame affreux venait de se produire. Ils se le-
vèrent et prirent la fuite, suivis de camarades chargés de 
les rattraper pour leur expliquer que ce n’était qu’une 
blague, de crainte qu’ils ne commettent quelque bêtise. 
Mais en réalité, une des filles avait été effectivement 
blessée de deux plombs dans l’épaule par la balle qui 
devait en principe être tirée en l’air. Immédiatement 
conduite à l’hôpital militaire par un médecin qui se 
trouvait parmi nous, elle fut soignée avec le maximum 
de discrétion. Il fallait absolument que le colonel ignore 
tout de cet incident dont les conséquences auraient pu 
être graves pour chacun. Il fallut se cotiser pour acheter 
le silence des trois filles et remplacer la robe de la vic-
time. Le commandant Murat, le plus élevé en grade, 
n’en menait pas large, mais finalement la blessée fut 
vite rétablie et avec la complicité de sa patronne, l’inci-
dent n’eut pas d’autre suite. À noter que la police muni-
cipale était dotée de balles dites “à blanc” en carton mâ-
ché dans lequel était cependant enveloppés quelques 
plombs pour marquer éventuellement un délinquant ou 
impressionner un malfaiteur agressif. 
 

J’étais très heureux de retrouver enfin Manou après une 
séparation de près de deux ans passés aux armées, inter-
rompue par quelques trop rares permissions et... l’af-
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faire des sauterelles. Heureux aussi de retrouver les po- 
pulations dont j’avais eu la charge aux côtés de Mon-
sieur Ivara qui attendait sa prochaine retraite, aspirant à 
s’installer enfin dans la villa qu’il avait fait construire à 
Zemmora même, profiter du grand jardin qu’il avait 
aménagé et se consacrer enfin à son piano et à la pein-
ture. Le poste de deuxième adjoint était occupé par un 
nouveau titulaire, le camarade Robert Arnaud qui, sorti 
du rang des secrétaires des Services Civils, avait une 
bonne formation administrative et vivait en famille avec 
sa jeune femme, sa fillette et sa mère. Il fut pour moi un 
collègue sympathique, loyal et efficace. 
 
À Zemmora même, un changement important devait in-
tervenir. Monsieur Ivara, mis à la retraite après 25 an-
nées passées à la tête de la circonscription, fut remplacé 
par Monsieur Cordier venu de Marnia, poste important 
à la frontière marocaine où il avait quelques problèmes 
avec les nouveaux maîtres à penser de la politique. Doc-
teur en droit, la soixantaine, petit, maigre, l’expression 
sévère, rigide dans ses principes, il pouvait se montrer 
cassant dans le service et on avait intérêt à ne pas l’ap-
procher lorsqu’il faisait sa crise de foie. Très pratiquant, 
il ne manquait jamais la messe où il se rendait à pied, 
accompagné de sa femme et de ses deux filles, en civil, 
endimanché, le parapluie dans une main et le missel 
dans l’autre, pour s’installer dans la première travée des 
bancs, face à l’autel. Refusant de déballer leur déména-
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gement et d’installer leurs meubles personnels dans le 
logement de fonction vétuste, les Cordier se contentè-
rent de loger dans le modeste mobilier de l’administra-
tion. Par contre, mon nouveau patron n’hésita pas à dé-
bloquer les crédits indispensables pour rendre notre pro-
pre résidence plus confortable et accueillante. 
 
Je devais être muté ! Le préfet savait, parait-il, que j’a-
vais une prédilection pour le Sud et me proposait un 
poste qui venait de se libérer à Aïn-Sefra, dans le terri-
toire de Colomb-Béchar, suite au brusque décès de son 
titulaire.  
 
Ma mutation, sur décision du Gouverneur Général, ne 
tarda pas à m’être notifiée. Je devais rejoindre mon nou-
veau poste pour le 1er juin 1946. 
Il n’y avait donc plus qu’à préparer notre guech et plier 
notre tente, passer à une nouvelle étape de notre vie no-
made, lot des Administrateurs. La séparation n’allait pas 
être facile. Nous laissions avec regret de bons amis dans 
toutes les couches de la population et étions sensibles 
aux marques de sympathie des uns et des autres. Pour 
les adieux officiels, mon patron organisa une réunion de 
tous les notables et chefs de service de la région. L’allo-
cution amicale du bachagha Ben el Hadj Djelloul, chef 
de la Confédération des Flittas, fut ma meilleure récom-
pense ainsi que la lettre  d’affectueuse estime que Mon-
sieur Cordier devait m’adresser après mon départ, deux 
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documents que j’ai précieusement conservés. Mes 
beaux-parents allaient rejoindre Bône, accompagnés de 
leur fille. Ils avaient passé auprès de nous une période 
heureuse de leur vie. Monsieur Cordier qui était docteur 
en droit, devait, à sa retraite, s’installer comme avocat 
au Maroc, à Oudjda.  
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Né à Barr le 19 janvier 1915, Monsieur Charles 
Kleinknecht fait ses études à Strasbourg de septem-
bre 1928 à octobre 1935, puis à l'École Nationale de 
la France d'Outre-Mer d'octobre 1935 à octobre 
1937. 
Saint-Maixent-l'École le mènera tout naturellement 
aux Tirailleurs Algériens, de novembre 1937 à avril 
1938. C'est ensuite Bône et le Sud-tunisien, d'avril 
1938 à septembre 1940, puis Constantine, d'octobre 
1940 à octobre 1941. 
 
Et c'est à Zemmora qu'il débute sa carrière 
professionnelle en qualité d'Administrateur 
Adjoint, poste qu'il occupera de novembre 
1941 à juin 1946.  
 
Cette carrière se poursuivra à Aïn-Séfra, à Géryville, 
à Ghardaïa. Il occupera les fonctions de Sous-Préfet 
de l'arrondissement du Mzab de 1960 à 1962. À son 
retour en France, il sera chargé du Service Départe-
mental des Rapatriés du Bas-Rhin puis du Haut-
Rhin. Il démissionnera en 1966 pour poursuivre une 
carrière civile. Il est décédé en 2002. 
Monsieur Charles Kleinknecht est l'auteur de plu-
sieurs ouvrages :  
 
- Administrateur civil au Sahara (Une vie au service 
de l'Algérie et des Territoires du Sud) livre publié en 
2001, qui vient de se voir attribuer le prix Lyautey. 
- Les juifs du Mzab. 


