
Page 1/4 

 

VACANCES À ZEMMORA 
EN 1952 

 

par Simone Garson-Teboul 
 

 
Photo Simone Garson en 1952 

 
ous allions souvent à Zemmora, au moins 
une fois par an pour y passer de bien 
agréables vacances. C’était un petit village 
situé à quatre-vingts kilomètres de chez nous, 
et à vingt kilomètres de Relizane, sur la ligne 

ferroviaire secondaire à voie étroite qui relie Relizane à 
Tiaret. 
Zemmora était peuplé essentiellement d’indigènes (terme 
de la colonisation) de quelques familles européennes, et 
d’une communauté juive importante pour le nombre 
d’habitants.  
Le matin très tôt, à six heures, nous quittions Mascara en autocar. Nous passions la 
Porte de Mostaganem, et nous nous engagions dans la montagne, l’Atlas Tellien, 
plus précisément le massif des Béni-Chougrane, par une route en lacets qui nous 
menait, vingt kilomètres plus loin à El-Bordj,  lieu où nous avions  établi une année 
notre camp scout, dirigé par Reinette et Églantier, nos cheftaines. Le car croisait 
des arabes qui descendaient de leurs douars à pieds, se rendant à la ville ou au 
village le plus proche, les hommes souvent installés sur leurs ânes, les pieds 
pendant de chaque côté, leurs femmes voilées, tenant leur mlahfa d’une main, leurs 
chaussures de l’autre, marchant pieds nus sur la route, derrière l’âne et son cavalier. 
Nous ne quittions pas la montagne après El-Bordj, véritable place forte et coupe- 
gorges. Nous passions à Tliouanet, un autre village, encaissé au fond de gorges 
profondes. Trente kilomètres plus loin, toujours sur une route en lacets, nous 
arrivions à Relizane, petite ville très animée, après avoir longé pendant les dix 
derniers kilomètres la plaine fertile du Chélif sur une route devenue rectiligne et 
régulière. Nous nous désaltérions au café des autocars, en attendant une navette qui 
nous menait à Zemmora. Le car de la compagnie T.R.C.F.A.* assurant la liaison 
Oran-Tiaret s’arrêtait enfin au centre du village, dans la rue principale, tout près du 
hanout du frère de l’oncle Jacob. 
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e dernier officiait, assis sur une chaise, devant une petite table, 
écrivant d’interminables lettres, sous la dictée du demandeur, lettres 
très colorées, à la tournure imagée, traduisant l’arabe en français. 
Quelques clients attendaient patiemment leur tour, adoptant une 
attitude respectueuse pour cet homme à la si grande culture. Tonton 

Jacob exerçait la fonction d’écrivain public. Nous l’adorions. Il était par certaines 
similitudes le pendant de tata Douany,   c’est à dire  toujours heureux  de son sort, 
confiant dans sa destinée à Dieu qu’il louait avec ferveur, aimant profondément 
l’humanité entière, adorant sa femme qu’il traitait avec considération et une grande 
tendresse. Il était bon, généreux, en dépit de son budget restreint, équilibré 
psychologiquement, tolérant. Les deux beaux-frères s’entendaient à merveille, et 
s’appréciaient beaucoup. Physiquement, mon oncle Jacob était de taille moyenne, 
un mètre soixante-dix à un mètre soixante-quinze, assez corpulent, le crâne chauve, 
portant des lunettes de myope, qu’il essuyait fréquemment. Il boitait d’une façon 
prononcée. 
Michel, son fils et mon cousin, lui a rendu hommage par ces quelques vers, 
admiration et respect pour la mémoire de l’oncle Jacob… et le talent du poète : 

 
 

Il allait, psalmodiant d’ardentes litanies, 
Prônant sa foi en Dieu, respectant les ethnies, 

Cultivant la bonté, l’honneur, la tolérance, 
Contre les coups du sort, maintenant l’espérance. 
Il rendait grâce à Dieu, chaque jour d’avantage, 
De vivre et de survivre, en un vibrant hommage. 

Candide et amène, humble et débonnaire, 
Il suivait son chemin : modeste itinéraire 
Tutoyant les sentiers fervents de la prière 

Et de l’intégrité. Il a été mon Père. 

 

 

ous descendions de l’autocar, attendus avec une impatience joyeuse 
par tata Étoile, la petite sœur de maman. Elle était mince, les traits 
fins et sensibles, les cheveux bouclés mais courts et coiffés en arrière, 
très active, très bien organisée dans son existence,  gérant un budget 
encore plus serré que le nôtre, et avec génie. Elle montrait une 

indulgence un peu maternelle à son merveilleux mari, et un amour débordant 
exclusif pour Michel son fils unique, qu’elle avait eu très tard, à quarante-deux ans, 
après un mariage tardif. Elle s’était dévouée à soigner sa mère malade durant de 
nombreuses années, avant de songer après sa mort à fonder une famille. 
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n prenait nos bagages en charge, et nous arrivions dans leur 
appartement coquet qu’ils occupaient tous les trois dans une aile de 
l’immense maison que leur louait leur voisin et propriétaire, le Maire 
de Zemmora. Un couloir fleuri de pots de géraniums je crois, séparait 
les deux demeures. Quelques marches, au bout de ce couloir à ciel 

ouvert, où nous nous asseyions pour prendre le frais en été en bavardant, donnaient 
accès à la cuisine, claire, spacieuse et bien ordonnée, avec son évier où coulait une 
fontaine. Un petit couloir séparait la salle à manger, les W.C. et les deux chambres. 
La famille Garson s’installait avec un plaisir évident, durant une huitaine de jours, 
partageant l’espace avec ses hôtes. En Algérie, cela était tout à fait normal : le sens 
de l’hospitalité, la convivialité, n’étaient pas de vains mots. 
On accédait de la rue, en contre-bas, à la porte d’entrée de leur maison par quelques 
marches qui débouchaient sur une placette, plantée d’oliviers et de deux énormes 
eucalyptus centenaires, où je pouvais jouer librement avec mon petit cousin Michel. 
Un sentier, pierreux et  poussiéreux, passait devant cette porte, et menait un peu 
plus loin, si mes souvenirs sont exacts, à la smala, le quartier indigène. 
De l’autre côté de la rue, une porte cochère, toujours fermée, mystérieuse, derrière 
laquelle se trouvait, comme chez tia Rahel, les restes d’un appartement très ancien, 
démoli pour des raisons que j’ignore, donnant accès, par le côté cour, à 
l’appartement de la famille de l’oncle Jacob. Là aussi, je faisais provision de petits 
bouts de faïence, colorés en vert et bleu. Dans cette maison avait vécu sa vieille 
mère, sa sœur Julie, grande, maigre, sévère, le type parfait de la vieille fille, les 
cheveux gris noués en un chignon derrière la nuque, l’oncle Samuel, sa femme et 
son fils Lucien déjà jeune homme,  et jusqu’en 1947, date de son mariage, sa fille 
Suzanne. Tous ces gens étaient chaleureux et nous accueillaient, lors de notre visite 
protocolaire, avec une très grande gentillesse. 
Cette même rue, peu fréquentée, menait à la mosquée du village, et un peu plus 
loin, à un passage sous un viaduc qui nous faisait pénétrer dans la campagne 
zemmoréenne. C’était un djebel, planté de quelques arbustes maigres, de quelques 
broussailles, collines sinistres qui la nuit, se peuplaient de chacals affamés qui 
hurlaient à la lune. C’était notre lieu de promenades favori, parce que ce paysage 
un peu lunaire, dépouillé de toute végétation luxuriante, brûlé par le soleil, laissait 
vagabonder notre imagination fertile. De plus, au bout de quelques minutes d’une 
marche harassante en montée, coupée de toute civilisation, on pouvait faire une 
pose devant une carcasse de cheval  abandonnée,  et qui resta  là  durant toutes ces 
années-là où nous allions à Zemmora. On la vit se dessécher d’année en année, 
pour devenir un squelette parfait.   
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ais le souvenir le plus précieux, le plus émouvant, que je garde de 
ces vacances est sans doute  la qualité d’une voix splendide, celle 
du Muezzin qui, cinq fois par jour, montait au minaret de la 
mosquée pour appeler les fidèles à la prière. La tonalité était belle, 
portant loin, veloutée, nostalgique, d’une rare qualité mélodique, 

nous permettant de faire une pose, de laisser entrer en nous la paix, la sérénité. A 
cet instant, nous étions tous disciples de Mahomet, et ne pouvions qu’adorer Allah. 
Le soir, à la tombée du soleil couchant, qui teintait de rouge et d’orange  le ciel 
perpétuellement bleu, nous nous tenions assis devant la maison. Le spectacle était 
d’une rare beauté. On entendait la prière pure et monotone s’élever. Le Muezzin 
apparaissait du haut du minaret, la tête coiffée du tarbouch de mousseline, 
silhouette à la fois fragile et majestueuse. Il chantait de nouveau le texte sacré aux 
deux angles du minaret visibles de notre porte, avant de disparaître. Alors, le chant 
s’élevait pour la dernière fois. Quelques instants plus tard, on voyait passer dans la 
rue les hommes vêtus de blanc, se rendant à la prière du soir.  
 

par Madame Simone Garson-Téboul 
Texte extrait de son livre de souvenirs :  « J’en ai bisoin »  
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