

SI BETTACHE



La cage d'escalier d'un immeuble vétuste,
Abitait autrefois un curieux personnage :
Petit, gras et trapu, la démarche auguste
Et les yeux pétillants, il paraissait sans âge.
Sous sa face hilare et sa barbe hirsute,
Il avait d'un messie l'aspect charismatique.
Revêtu de haillons, lainage et toile de jute,
Il prêchait ses sermons d'une voix emphatique.

Les enfants l'affublaient de quolibets moqueurs,
Ricanaient à sa vue, l'escortaient bruyamment
Dans ses déplacements, quand fin politiqueur,
Il refaisait le monde, allégoriquement.
Les adultes pourtant, écoutaient gravement,
Avec crainte et respect, ses élucubrations,
Ponctuant ses propos d'hommages véhéments :
« *Hamdollah* ! Bismallah* !* » vibrantes ovations

Destinées à *Allah**, si miséricordieux,
Qui glissait finement, dans les propos du fou,
Gages de son amour infini et glorieux :
Lucidité, sagesse, clairvoyance... et bagou !
Mais voulant par là-même honorer Si Bettache,
Juché sur sa paillasse, étrange chemineau,
Qui haranguait la foule avec verve et panache,
Tel Diogène* autrefois, juché sur son tonneau.

168 ■ Cannes, le 25.02.1998

Hamdollah : grâce à Dieu

Besmallah : Louange à Dieu

Allah : appellation que les musulmans donnent à Dieu.

Diogène : philosophe Grec, né à Sinope (413-323 avant Jésus-Christ) célèbre pour son mépris des richesses et des conventions sociales établies. Pour vivre le plus modestement possible, il habita dans un tonneau.